张恨水提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。
赵玉玲本纪
作者:张恨水
文案:
本书主要讲述了凤八奶奶赵玉玲的故事。初秋的晚上,新闻记者刘伯训和诗人陈子和在紫禁城公园外散步,发现了破衣蓬头的凤大将军家的八奶奶赵玉玲。由此牵扯出赵玉玲何以落魄至此的一系列悲欢离合的故事。作者已去世,本书未完成。
霜月照人凉
古老的北平城始终是那样静穆安定,红墙黄瓦的宫殿在伟大的城圈子中间挺立着,也始终是那么壮丽。但西北风带来西北高原的寒流,穿过这古城的上空时,这城里的树木首先变成焦黄的颜色,在宽大的街道上,便添加了一种凄凉的意味。
这是一个初秋的夜里,中旬的月亮像只冰盘,悬在蔚蓝色的夜幕上,斜照着天安门的三层箭楼的东角。天安门外的禁城公园,花木扶疏,在大地上摇撼着朦胧的影子。那横过禁城的旧御道,石板是那样平整干净,像水磨洗过了一样。两旁的树木簇拥了这条石板道,那仿佛是一条绿巷子。御道外的一道水泥路,在树林穿过,偶然有一辆汽车,带了很细小的声音在树荫下面滑过,此外是很少有骚扰耳鼓的声音。
这时,有两个好事的人特意来赏鉴这伟大建筑下的静穆空气,一个是新闻记者刘伯训,一个是诗人陈子和。他们顺了旧御道的石板走,人背了月光,那影子斜卧在石板上面,阴阳轮廓十分清楚。步月的人遇到这种现象,自是十分感到兴趣,两人谈着话,慢慢地向前走。天安门的箭楼在月光斜照下,琉璃瓦上发出强烈的反光,这光不热,反是带了一种凉气。不知城里何处的宫鸦,惊着月轮的寒光,常有两三只腾空而起,哑哑地叫着。那声音只在箭楼的一个飞角上下盘旋着。
诗人陈子和就站住了脚,向那箭楼上望着,因笑道:“你看,这月亮和宫鸦只带上了这城楼的一个角,就充满了诗意。你不觉着在你们报纸副刊上,可以写一篇文章登出吗?”刘伯训笑道:“这是你诗家一种神经过敏的感觉吧?在月亮下面,我们就常见到这里这种景象。平常的一只乌鸦,经你把名字一改,变成了宫鸦,这就觉得有趣味得多了。”子和道:“不,我觉得在这禁城里生长的乌鸦,实在与平常野树林子里长的乌鸦有些不同。不然,你可以站着和我来静静地赏鉴这点儿景象。”说着,他背了两手,便站在旧御道上,向那城楼角上静静看了去。刘伯训受着诗人的引诱,也就照样地站了向那里同看。
正在两人体会这一点儿诗情画意的时候,忽然有一阵呻吟的声音在身边发生出来。两人同时左右探望,并不见踪影。子和道:“咦,什么人在这里发哼?”伯训道:“是的,我也听到的,怎么看不见人?”在他两人这样说着的时候,那呻吟的声音也停止了。似乎这个呻吟的人,知道有人注意着他,及时藏躲起来了。子和道:“这样一个大空场里,月亮下的西北风吹着也是很凉的,生病的人会躺在这个地方吗?”说完了,两个人把这角城楼的诗情画意也赏鉴完了,缓缓地就向归路上走着,离开了这原站着的御道边。
约莫走有二三十步路,那呻吟之声又断断续续地发生出来。子和站住了脚道:“这却是个可注意的事,怎么会有人在这种地方生病?”伯训笑道:“你看,后面是宫阙,前面是花园,两边是禁城,天上是月亮,在你诗人眼里看起来,这不是很风雅的一个生病的地方吗?”子和笑道:“若是这个生病的人,真像你这样所说的,挑了这么一个地方生病,那岂不是一段绝好的社会新闻?照着美国人的办法,你访得这样一条好新闻,报纸是要大出风头的。自然,你要重重地得着报酬,你不愿干这件事吗?”刘伯训笑道:“我虽不是一个外勤记者,若真有这样一个风雅病者,我也很愿意做一件分外的工作。”
正说到这里,忽然有人在身边插句嘴问道:“这说话的,有一位陈子和先生在内吗?”两人愕然地听了这句话,把脚步停住。这是一个很微弱的妇人声音,断断续续在地面上发出来。可是徘徊四顾,并不看到人。刘伯训道:“怎么回事,我们遇见什么了吧?光是听到人说话,可不看见人。”这才听到人在那华表的石栏杆里,轻轻地答道:“我在这里呢,陈先生。”这华表是一对雕花的石柱,秃立在御河桥头,像对白烛似的对峙着。在这下面有座石台,也正像个烛台,周围有石栏杆围着,那声音就发自这台上。陈子和走近华表下面,问道:“你是哪一位?”
这样问着,只见一个妇人颤巍巍地由那栏杆上爬了下来。在月光下面,虽然看不清楚,可是这妇人蓬了满头头发,披了一件衣襟破碎的青布褂子,却是认得出来的。不必怎样揣想,一望而知她是一个叫花婆。陈子和想着,这真是稀奇了,怎么会有一个叫花婆和自己认识?那妇人爬到石台下面,站在地面青石板上,月光照着这黑的人影子,反显出她是很弱小与污秽。陈子和正自望了她出神,她却反问了一句道:“陈先生,你不认得我了吗?我姓凤。你和我们八爷的感情极好呀。”陈子和怔了一怔,偏头向她周身上下打量了一番,问道:“什么,你是凤八奶奶?”
那妇人叹了一口气道:“唉!惭愧!”陈子和道:“自从八爷去世后,一别这多年,我也听到人说过,府上大家庭的境况大不如前,不过我也遇到府上的三爷五爷几次,觉得也还不至于太过不去。八奶奶何以落得情形这样尴尬?”八奶奶道:“陈先生多少总也听到人家说一点儿吧?我想我堕落下来了,外面不会没有人传说的。唉!染上了这一点儿嗜好,实在是可杀。”陈子和道:“我也听到说一点儿,我想着八奶奶积蓄很多,吃饭的钱应该是有的。人家传说的话,我也将信将疑。不过今天一见之下……”他将话沉吟着,拖长了话音,没有说下去,又向她周身上下看了一遍。他手里本拿着一支手杖的,这时却把那手杖头在石板上顿着,笃笃有声。
八奶奶道:“过去的事,我也用不着遮瞒,谁都知道,就是为了不大会过日子,只有出气,没有进气,这像平常人所说的那句成语,坐吃山空。”陈子和道:“也不会坐吃山空啊。八奶奶有那些积蓄,可以存在银行里生息。有那些房子,可以收租钱。这姑且不谈,然而八奶奶还有一身本领呢,你年岁还不大吧?依然可以上台呀。”八奶奶道:“唉!一言难尽。”她说完了这句话,却把头低了下去。陈子和见她有些不愿向下说,也就不必去追问她。
刘伯训站在一边,虽未插嘴,先是听到子和称她凤八奶奶,就觉得这人有些来头。后来在两人谈话之中,这就知道这是凤大将军家的少奶奶。这位诗人和凤家有点儿同乡之谊,在能诗会画的情形之下,和他家的少爷和孙师爷颇有来往,也就难怪八奶奶听了他的声音就知道他了。不过这样一来,就更须要知道当此冷月凄风之下,她一个人在这寂寞无人的故宫前盘旋些什么?她没有约人幽会的资格,这里也不能向谁乞讨,她更不会有诗人那番逸兴,也在这里赏月。心里这样奇怪,当然也就不愿走开,而要研究一个所以然。