林贤治提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

十多年前,即有论客断然宣告:现在已经到了“非英雄化”的时代。后来,文界果然有了关于鼻涕毛毛虫之类的“实验性”叙事话语;再后来,连“躲避崇高”的高论也都出来了。然而事实上,却别有一些人,以无比坚苦、永不停顿的工作和斗争,改造着周围的世界。正如鲁迅所说,这是地底下的“中国的脊梁”;不是几个嗤笑英雄的英雄,以自欺欺人的笔墨和脂粉所能抹煞得了的。

世间的英雄,好象历来就有这样两种:一种以暴力称雄,如恺撒、拿破仑;一种则宁死不能屈从别人的奴役,从而以暴抗暴,如斯巴达克思、玻利瓦尔。前者追求王冠与权杖,英雄的声名就建立在这上面;后者惟存在于英雄主义行动本身。还有一种人,除了思想和声音一无所有;因为无力抵抗,只好任由法律、刺刀和大棒的驱逐,或者自动逃亡。此即所谓“流亡者”。

为了众人的福祉与独立的信仰,这些流亡者,宁愿担受亡命的厄运,也决不肯做顺民,更不用说颂扬暴政了;在辗转流徙之中,始终保持着心的反抗,倘使没有几分英雄主义是不容易做到的。勃兰兑斯在论及十九世纪初法国的“流亡文学”时,指出:“流亡者不可避免地属于反对派。但反对什么却因人而异,有的反对恐怖统治,有的反对帝国专制,要看他们是从哪一个暴政下逃出来的。”政治霸权的不测之威,简直不可理喻。作为反对派,流亡者不可能象身穿燕尾服的议员那样,在宽敞富丽的议政大厅里侃侃而谈,或者象被豢养起来的院士那样,从容地写些供上头参考的策论;他们发出异端的声音,需要付出人生的全部幸福乃至生命作为代价。

每当零散地读到流亡者的文字,心中没有不起波澜的。感动之余,这才生出一份集中保存下来的心思。经同几位朋友谈起,得到一致的赞同,便终于有了眼下的这样一套丛书。在坊间满目豪华、雅致、艳丽的出版物中,譬如搁上几块焚余的笨重的砖头,虽然不甚协调,倒也算得多出一种色彩;夸大一点说,也未尝不可以看作是一种“参照”罢。

流亡者写的书,是与“为艺术而艺术”完全绝缘的。作者因流亡而获得一种特殊的生存状态,这种状态,赋予作品以苦难和英雄的双重气质;以致无意讲究形式而具备了自己的形式,无意追求风格而完成了自己的风格。由于作者处于地下状态,所以能够以平民的身份说话;不象一些纯粹的作家,总是企图在书中暗示或炫耀自己的尊贵与聪明。身为“世界公民”,遭到恐怖和死亡的追逐而栖无定所,却始终忠实于大地和人民;虽然在实力悬殊的斗争中,表现了极度的高傲和勇敢,而在人民的面前仍然显得那么谦卑。他们在黑暗中摸索前行,坚定而执著;即使连最亲昵的人们报以冷漠、误解、甚至仇恨,一样不予规避,直到最后把自己牢牢钉死在现实的十字架上。这就是人格的神圣的力量。所谓文学,其实是人格的文学。文学的真伪优劣,惟从思想和生命的原生状态中获得本质的说明。

流亡者的文字,原本并非作为艺术的范本而出现的,及至穿越蒙难的时代而至今日,也当算是历史性的文献了。好在人类的进步事业远比文学事业本身要伟大得多。仅此一端,丛书的编辑便不失为一种欣慰的纪念;虽然出版以后,逃不掉寂寞的命运是很可能的。

但是,它们到底会找到自己的读者;——我不相信,人们活着可以不需要精神。

1996年1月

都市言情推荐阅读 More+
穿成残疾大佬的冲喜新娘

穿成残疾大佬的冲喜新娘

宋家桃花
一朝穿越,她成了给陆家五爷冲喜的新娘萧知。 五爷陆重渊清贵摄人、俊美非常,可惜是个不良于行的残废。 残废脾气大戾气重,谁都怕他,萧知也怕,战战兢兢的伺候,就等着查清一切离开,可某位残废掐着她的腰,委屈又生
都市 完结 105万字
卖牛攒学费的我,其实是草原首富

卖牛攒学费的我,其实是草原首富

萝莉姐姐姐
【开场剧情介绍】他是秦昊,为了上大学,把家里的牛都卖了?这个消息在大学传播开来后,立马被评为全校最穷学生。而同校做直播扶贫的校花学姐,却好心上门扶贫秦昊去了。“秦昊,你家门口停着的百万越野车几个意思?比我开的还贵?”“这十几万头牛羊?都是你家的?你只是卖了其中几头当学费?”“基本一个村的几万亩土地?都你家的?”“我... 《卖牛攒学费的我,其实是草原富》
都市 完结 149万字
真少爷喂养指南

真少爷喂养指南

封落雁
重生回高三,陆野半辈子都捧在心尖尖上的那人最灿烂的一年。 他这回一定要好好护着他。 让他远离沈家人。 帮他夺回他本应该拥有的一切。 让他不再为沈家那点微弱的亲情弄得满身狼狈,受尽欺凌。 护着他不再患上心理疾病
都市 完结 45万字
兰陵皇妃

兰陵皇妃

杨千紫
现代少女端木怜为了保护祖传的宝物青鸾镜,被小偷杀死,灵魂穿越至混战的北朝,成了北周司空宇文邕府上的一个不受宠的侍妾元清锁她一心想找回青鸾镜,一次次误打误撞中,让原本对她全无好感的宇文邕真心爱上她而她,却
都市 完结 13万字
出马仙之黄大仙

出马仙之黄大仙

通天宝塔
我出生在一个偏僻的美丽小山村,父母都是地道的农民。村庄名字以前叫做龙头村,解放后更名为皇匠村。秀丽的皇匠村呈U字形绕过我们村庄,河对面U字形的尾端是龙头山,龙头山海拔八百多米,其形酷似龙头,在山顶位置,有着两颗十人才能围抱的千年樟树。
都市 连载 4万字
江素槿沈衍丰

江素槿沈衍丰

将军继室:这个娇妻谁爱当谁当
都市 连载 19万字