克莉丝汀·汉娜提示您：看后求收藏（宜小说jmvip6.com），接着再看更方便。
“那是《霍比特人》里的一句话。”玛拉说。终有一天，你也许会遇到一些让你感到孤独的伤心事，但又不愿向我或爸爸倾诉，倘若真的出现了那种情况，你要记得在自己的床头柜上放着这样一本书。
“小孩子看的书？真奇怪。”
玛拉笑了笑，她一点都没有感觉到奇怪。
“我叫多萝西，我是个瘾君子。”
“嘿，多萝西！”
来参加今晚戒毒互助会的人围成一个圈，正在发言的多萝西站在中央。和往常一样，互助会仍在斯诺霍米什前街的老教堂里举行。
房间里灯光昏暗，弥漫着咖啡和甜甜圈的香味。多萝西向众人讲述了自己的戒毒经历——她投入的时间，经受的痛苦和考验。她需要倾诉，尤其在今晚。
互助会刚一结束，她就走出破旧的木教堂，骑上了她的自行车。平时她总会稍稍停留一会儿，和其他人聊聊天，分享一些心得；但是今天，她的心潮起伏难平，已经无暇顾及这些额外的礼节了。
这是一个美丽的深蓝色的夜晚，路边的树木在微风中轻轻摇摆，天幕上繁星闪烁。她沿着主干道，一路用胳膊指示着转向，朝镇外骑去。
来到萤火虫小巷，她骑上门前的车道才停下。随后她把自行车小心翼翼地靠在墙上，来到前门，转动了门把手。屋里静悄悄的，空气中残留着某种食物的味道——也许是意大利面——还有清新的紫苏的芳香。虽然开着几盏灯，但整栋房子寂静一片。
她拉了拉挎在肩上的包，轻轻关上门。热辣的干薰衣草的气息顿时钻进她的鼻孔。她轻手轻脚地走进屋，目光落在任何地方，都能看到她错过的欢迎会的痕迹——写着“欢迎回家”的横幅，柜台上成沓的色彩艳丽的餐巾纸，放在水槽旁晾干的红酒杯。
她真是个懦夫。
她走进厨房，在水龙头下接了一杯自来水，靠着柜台咕咚咕咚喝了个精光，那样子就像她几天几夜没喝过水似的。她的面前，是那条昏暗的走廊，一侧是她的卧室，另一侧，是塔莉的。
懦夫。她在心里又一次骂自己。然而她没有沿着那条走廊走下去，做她该做的事，反而鬼使神差般地穿过客厅，从后门来到了露台上。
从屋里出来的一刹那，她就闻到了香烟味儿。
“你在等我？”她轻声问。
玛吉站起身，“当然咯。我知道这对你来说很难面对，但你不能再这么逃避下去了。”
多萝西差点双膝一软瘫坐在地上。她这辈子从来没交过一个像样的朋友，在她需要的时候，她认识的那些女人没有一个会为了她挺身而出。直到今天。她伸手扶住旁边的一把木椅子，稳住身体。
露台上有三张椅子，都是多萝西从旧货市场淘回来的，原本它们已经破旧不堪，碰一下似乎都会散架。她花了几个月的时间把它们修好，打磨光滑，重新刷上漆——色彩相当绚丽——并分别在每张椅背上写了大大的名字：多萝西、塔莉、凯蒂。
当初做这件事的时候，她心里怀着甜美的浪漫与乐观。挥动漆刷将艳丽的色彩涂在粗糙的木头上时，她想象着塔莉醒来之后会说的话。而今，她只看到自己的一厢情愿和幼稚可笑。她凭什么以为塔莉会愿意和她坐在一起喝早茶？或者，难道她就没有想到，当塔莉看到旁边空着的那张椅子，想到那个永远不可能回来的人，不会黯然神伤？
“你还记不记得我曾经对你说过的关于当妈妈的事？”玛吉在黑暗中吐出一团烟雾，问道。
多萝西挪开一个空篮子，在写有她名字的那张椅子上坐了下来。而且她还注意到，玛吉坐的那张是塔莉的椅子。
“你对我说过很多事。”多萝西说着向后靠在椅背上。
“当了妈妈，你就会知道什么是恐惧。担惊受怕几乎是家常便饭，而且没有止境。从桌角到橱柜的门，到绑架，到天气。我敢打赌，要想找出什么东西不会伤害到我们的孩子，那一定比登天还难。”她扭过头，“可讽刺的是，他们恰恰需要我们无比坚强。”
多萝西默不作声。
“为了我的凯蒂，我一直都很坚强。”玛吉继续说道。
多萝西听出朋友的声音在发颤，她不假思索地站起来，一步跨过两人之间本就微不足道的距离，一把抱住了玛吉。她感觉到了这个女人瘦弱的身躯在她怀里瑟瑟发抖，这一刻，没有人比她更能理解玛吉的心情。有时候，突如其来的安慰比冷眼旁观更令人痛心彻骨。
“强尼打算今年夏天把凯蒂的骨灰撒到海里。我不知道该怎么做，但我知道是时候了。”
多萝西不知道说什么才好，所以一直沉默不语。
两人松开后，玛吉已是泪眼朦胧。她哽咽着说：“你知道吗，是你帮我熬过来的。只是我从来没有说过一句感谢的话。想想有多少次，你在园子里播种，除草，而我坐在这里抽我的烟？”
“可我从没说过一句安慰的话。”
“用得着吗，多萝西？有你陪着就足够了。就像你陪着塔莉一样。”她擦了下眼睛，勉强笑了笑，随后温和地说，“去看看你的女儿吧。”
塔莉从沉睡中醒来，还有点迷糊不清。她猛地坐起——太猛了——结果一阵头晕目眩，连这陌生的房间也跟着一起旋转起来。
“塔莉，你没事吧？”
她慢慢眨了几下眼睛，方才想起自己身在何地。这里是她从前的卧室，是她位于萤火虫小巷的以前的家。她伸手打开了床头的台灯。
她的妈妈坐在靠墙的一张椅子上。此刻正紧握着双手，笨拙地站起来。她那身打扮看起来就像个捡破烂的，脚上穿着白色袜子和勃肯凉鞋。脖子上挂着塔莉在儿童营时为她做的那条快要散掉的通心粉项链。没想到过了这么多年，她的妈妈居然还保存着。
“我……不太放心。”她的妈妈说，“你回来的第一晚。我希望你不要介意我在这儿陪着。”
“嘿，白云。”塔莉轻声说。
“我现在叫多萝西了。”她妈妈说。她尴尬地笑了笑，带着道歉的意思，并向床边挪了挪。“白云是70年代初我跟着一些团体瞎混时取的名字，那时我们只知道享乐，拿无知当个性。”她低头看着塔莉。
“听说是你一直在照顾我。”
“那算得了什么呢？”
“照顾一个昏迷不醒的女人整整一年，怎么可能不算什么呢？”
多萝西从口袋里掏出一枚小小的纪念币。它圆圆的，闪着金光，比25美分的硬币稍微大那么一点点。纪念币上印着一个三角形，三角的左侧写着黑色的“节制”二字，右侧是“周年”二字，三角形内侧是大写的罗马数字X（10），“还记得2005年你在医院看见我那次吗？”
塔莉记得和妈妈的每一次见面，“记得。”
“那是我的人生跌到谷底的时候。我厌倦了被人不当人看的日子。那之后不久我就进了康复中心。哦，对了，钱还是你出的呢。谢谢了。”
“从那之后你就戒掉了？”
“是。”
妈妈的坦白所带来的意想不到的希望令塔莉不敢相信，但她又不敢不信。“所以后来你才会去我的公寓并说要帮助我戒酒。”
“美其名曰介入治疗，那个借口实在很蹩脚。一个老太婆和一个生气的女儿。”她的脸上露出一丝苦笑，“人在清醒的时候对生活的认识会更加深刻。我照顾你就是为了弥补那么多年来我的失职。”
多萝西向前弯着腰，摸着脖子上的通心粉项链。她目光中的温柔让塔莉感到意外，“我知道只是一年而已，我不指望它能改变什么。”
