京极夏彦提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。
铃木语气夸张地强调。他将原本抓在手上的飞车 [10]摆回棋盘边缘。反正这局棋再下两步,铃木的败北就决定了。
“——例如,所谓的鬼是否必须有角吗?即使具有其他应有特征,但没有角的话,是否还能称鬼呢?”
“这个嘛——”
熏紫亭早早察觉铃木已无心下棋,便将手上把玩的几颗棋子放回棋盘。他说:“既然有‘隐角’ [11]这种说法,可见没有角就难以判别是否为鬼哪。”接着他又笑了笑,半打趣地说:“您该不会是因为角行被我吃了才问这问题吧?”接着店主又说:
“秋田县有种妖怪叫<b>生剥</b>,据说那其实不是鬼呢。”
“啊!我记得那是一种大人带着大面具假扮妖怪吓小孩的民俗活动。好像在除夕夜举行的。扮妖怪的人挨家挨户拜访。不过我记得这好像是‘春访鬼’ [12]那类的妖怪吧?我在相关书籍上看过,跟火斑剥或胫皮怪同样是在春天来访的鬼——”
“话说,我记得您似乎很喜欢看折口 [13]的书?”熏紫亭点点头,将棋盘挪到一旁,表现出洗耳恭听的态度。
铃木则由原本正座的姿势改为轻松坐姿,将原本放在旁边的茶移到自己面前。
熏紫亭一边收拾棋子,一边问铃木:“不过生剥并不算坏妖怪吧?”
“嗯,并不会做坏事呢。”
“是呀,甚至富有教育意味呢。外表像个鬼,面容凶恶,拿着菜刀恫吓小孩,质问小孩是否爱哭,是否做坏事——”
做坏事的话鬼就要来了——
鬼会把你从头一口吞下——
“——所以说,这么恐怖的怪物恐怕还是一种鬼吧。况且别的不说,<b>生剥</b>也有角呢。那张凶恶的面相,完全是副鬼的模样哪。”
熏紫亭破颜微笑,语气沉稳地接着说:“若要论好坏,反倒小孩子才坏。”
“心里若无愧,就算被威胁也不会觉得恐怖吧?”店主最后如此作结。
“可是店主啊,我认为没有心中无愧的小孩哪。小孩子当然知道坏事不应为,做了坏事会受到责骂。但是他们缺乏知识与经验,无从判断何谓好事坏事。所以我想——每个孩子总是担心是否在不知不觉中做了坏事呢。”
“原来如此。所以说愈认真的好孩子,愈可能在无意识中恐惧啰?”
“我认为小孩子其实无好坏。若是有不管自己行为是否合乎模范,都坚决认为自身是清廉洁白的达观孩子,反教人觉得不舒服,您说是吧。<b>生剥</b>去吓唬的都是幼小的孩子,被那张脸一吓就哭出来了。我看即便是大人,被这么恐怖的脸拿菜刀抵住身体也会吓得半死吧。”
“的确很可怕哪。活到了这把岁数,我要是被那么可怕的怪物吓唬,说不定也会哭出来。”和善可亲的店主挥舞着双手夸张地附和。接着他又说:
“但是有人认为<b>生剥就是生剥</b>,并不是鬼。嗯……我也说不上来,让我想想……对了,那张脸的确恐怖,但也很有效果;那张脸一看就知道正在生气,就知道它不是人类,头上长了角,又赤面獠牙——”
“的确如此哪。”铃木点头,“怎么看都觉得那是典型的鬼脸呢。”
“不,与其说<b>是</b>鬼,更重要的是<b>不</b>是人。”
“不是——人?”
“嗯,所以生剥才会长成那样子。其实换成别张脸也成,只要让人一看就知道那不是人就行啦。”
“让人知道不是人——?”
“是的。如您所言,没有心中无愧的孩子。但是孩子——其实不只孩子,每个人都会撒谎。一旦心怀愧疚,便想掩饰,如果是人,还能蒙骗,可是怪物的话就蒙骗不了。生剥的脸部其实隐含着‘我不是人,骗我没用,老实招来吧’之讯息。”
“原来如此,所以说——”
“披着蓑衣,遮掩脸部挨家挨户上门的怪物——这些春天来访的怪物虽然恐怖,仍算是一种神明。它的确不是人,倒也不见得是鬼。那张脸之所以如此可怕,单单只是为了要吓唬人——为了让人畏惧啊。”
“因此才用鬼脸吗?”
“与其说鬼脸,倒不如说是用那些角、獠牙来吓人的。”
“喔喔,原来如此。”
熏紫亭拉拉和服袖子,整理仪容,说:“所以一些原本不是鬼的妖怪只因长了角,却也被当成鬼了。”
“所以啊——”店主接着说。
“嗯?”
“长角的并非全都是鬼呢。”
“您的意思是——也有相反的情况啰?”
“应该有。若问童话故事里的鬼是否都有角,大部分的人都会回答既然是鬼,肯定有吧,但那只是一种偏见,其实并非如此。例如《宇治拾遗物语》中取瘤爷 [14]的故事里出现了许多鬼,却没提到有角——”
熏紫亭是专卖日本古书的旧书店,店主对古典文学自是很熟悉。
“——总之,传统对鬼的印象——头长牛角,身穿虎皮兜裆布——是狩野元信 [15]发明的。俗称丑寅方向是鬼门,我看应该也是配合这个形象,取其谐意而来的。”
“那么,古代的鬼没有角啰?”
“应该说,有没有角都无所谓。角只是用来表现鬼很恐怖、很邪恶的象征。”熏紫亭说。
“鬼非得象征邪恶吗?”
“毕竟是鬼嘛。”店主搔搔头。
“虽然您说对此不精,却是十分了解呢,您真是太谦虚了。”铃木很佩服地说。
“不不,我的专业是黄表纸跟洒落本 [16]啊。”店主惶恐地摇摇手,连忙表示,“为免让您误会,我先招了,这其实是我现学现卖来的知识。我在中野有个朋友对妖怪神佛之事非常了解,他跟我一样都是开旧书店的,这些知识全是他灌输给我的。您对此领域已经十分专业了,但那位朋友更是异常熟悉。以前曾听他谈过这个话题,所以才略懂一些。在本国,神与鬼并不是绝对对立的两种观念——记得那时谈论的是这个话题。神明并非全然善类,当中亦有祸津日神这种恶神。只不过他说,荒神 [17]虽会带来灾祸,但他们终究是神而非鬼。于是我就问,鬼是否跟神一样也分善恶?他回答我鬼无善鬼,若善即非鬼,而是形似鬼的别种妖怪,我听完恍然大悟。”
在这间整齐清洁、仿佛茶馆别室的客厅里,只摆了插着枝的花瓶与年代久远的将棋棋盘。夕阳射在纸门上,榻榻米形成两种颜色。