森村诚一提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。
沿着哈莱姆东南角的110街至130街一带往东走,就是哈莱姆的中心地带。肯要找的房子就是123街的公共住宅楼,他好不容易才来到了那个街区的公共住宅楼前。
从住宅楼入口处的阶梯后面可以看到像阴沟似的内部,墙上被人用油漆、万能墨水、喷雾漆等胡写乱画,涂抹得没剩下一丁点儿空白之处。写的都是些有关性方面的下流话,其中还夹杂了少量的反战标语和批评政府的言论,让人觉得有些不伦不类。
在门口,有一个留着爆炸式发型的年轻人和几个小孩正用呆滞的目光看着肯,孩子们的肚子都胀的很鼓。在这个“赘肉过多”而半身不遂的纽约,他们却陷入了恶性营养不良。
“约翰尼·霍华德应该是住在这里的吧?”
肯朝那个留着爆炸式发型的年轻人问道,他想反正这里没有管理人员。
“不知道啊!”
年轻人一边将嚼着的口香糖吐掉,一边答道。
“是吗?不知道吗?你的家住在什么地方?”
肯用一种带着威胁的口气问道。
“这和我的家有什么关系呀?”
“我在问你,你的家住在什么地方?!”
反正是不打不招的小流氓,这种人一般都有一两件害怕被警察问到的麻烦事情。所以,这一带的小流氓都极不愿意警察打听自己的窝。
“我明白了。我是最近才到这个地方来的,因此不太清楚,你去问一下这栋公共住宅楼里的马里奥吧!”
“马里奥?”
“一层楼的8号房间,那家伙是这儿的管理人员。”
肯放过了“爆炸头”,走进公共住宅楼。楼里光线非常暗,乍一从外面进来,不让眼睛习惯一会儿就什么也看不见。不知从什么地方的房间里传来了电视机的声音。
眼睛终于适应了,楼梯上到一半的地方就是一层,夹杂着馊味的空气一点儿也不流通。天花板上悬挂着亮不了的枝形吊灯的骨架,使人感到如果有点轻微地震什么的,它马上就会掉下来。肯躲躲闪闪地从那下面走了过去。
门上没有姓名卡片和门牌号码,走廊上到处都塞满了从房间里挪出来的破烂东西,有一间屋子半开着门,从里面传出了音量强烈的现代打击爵士乐。开着电视的似乎就是这家。
肯从半开着门的门缝朝里喊道:
“告诉我,马里奥的房间在什么地方?”
室内有动静,似乎有人正在做着什么,但是却根本没有要到门口来的意思。很明显,外边的声音是传到里面去了,可是屋内却充耳不闻。
肯又将相同的问话重复了一遍,好不容易才有一个长得十分肥胖的中年妇女从里边走了出来,隔着门缝投过来一线充满了狐疑的目光。
“真烦人!我就是马里奥,你是什么人?”
“你就是马里奥吗?说实在的,我有点儿事想打听一下。”
肯本来以为对方是个男人,没想到原来是个有着大嗓门的中年妇女。于是,肯就改变了姿势面对着她。马里奥对肯亮出的警察证似乎有些畏惧,但马上又恢复了原状。
“警察找我有什么事情?”
她从房门的背后射出了警惕的目光。在哈莱姆,警察也是不可信赖的。不,正因为是警察,所以才不可信任,他们坚信,警察总是站在有钱人和权势一边的,只要一有机会,他们就会对弱者和贫困者进行驱赶。
肯自己也承认,人家要那么想也毫无办法。纽约市警察局的腐败已经病入膏肓了,虽然几经剔除,但根深蒂固的病根很快就会产生出新的脓肿来。如果警察的肌体是健康而完美无缺的话,那么,由警察来监视警察的“内务监查部”等部门就没有必要存在下去了。
不仅警察,整座纽约城都是有钱人的朋友,这座城只朝着有钱人微笑。只有有钱人才被当作人来看待;没有钱的人,则受到比垃圾还要糟糕的对待。其最好的证明就是哈莱姆。
在中央公园的西边,有着“住人的街”。这里和北面形成了鲜明的对照,在宽敞的、铺满了绿色草坪的地方,排列着豪华的公寓,盛开着季节性的鲜花。这里的人们喂养一只宠物所花的钱,足足可以养活住在哈莱姆的30个人。
在这个地方居住的人决不会到100街以北去。对于他们来说,100街以北既是纽约而又不是纽约。在扔一块石头都可以够得着的距离当中,同时并存着人世间的天堂和地狱。
“请让我进去一下!”
肯将站在那里堵住门口的马里奥推开,强行挤进了屋内。房间里只有一张床、一套餐桌椅、一台电冰箱和一部电视机,其它什么也没有。
“你到底想问什么?”
马里奥对于肯的侵入明显地表现出了愤怒。
“在我问你之前,请先关掉那发疯的电视机。难道邻居对你的噪音没有不满的表示吗?”
肯用手指着电视机的方向说。
“比这更打扰别人的事,大家都满不在乎呢!”
马里奥还了句嘴,但还是关上了电视,然后将充满了敌意的视线对着肯,好像在说:“究竟是什么事,有话快讲,有屁快放!”
“约翰尼·霍华德应该是住在这幢公共住宅楼里的吧?”
“是的,不过他现在去旅行了。”
马里奥回答得很干脆,有些出乎肯的意料。
“约翰尼在他的旅行目的地日本死了,他没有家属吗?”
“你说约翰尼在日本死了?是真的吗?”
马里奥显得非常吃惊。
“是的,日本方而已经来通知了,要求这边去认领尸体。”
“他倒是有个老父亲来着,不过,已经在3个月之前因交通事故死啦!唉,他就算再继续活下去,大概也没有什么意思了。”
“他没有别的什么亲属吗?”
“我想没有,虽然我了解得并不太清楚。”