老舍提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

这里所说的危险,不是“幽默”足以祸国殃民的那一套。

最容易利用的幽默技巧是摆弄文字,“岂有此埋”代替了“岂有此理”,“莫明其妙”会变成了“莫明其土地堂”;还有什么故意把字用在错地方,或有趣的写个白字,或将成语颠倒过来用,或把诗句改换上一两个字,或巧弄双关语……都是想在文字里找出缝子,使人开开心,露露自家的聪明。这种手段并不怎么大逆不道,不过它显然的是专在字面上用工夫,所以往往有些油腔滑调;而油腔滑调正是一般人所谓的“幽默”,也就是正人君子所以为理当诛伐的。这个,可也不是这里所要说的。

假若“幽默”也会有等级的话,摆弄文字是初级的,浮浅的;它的确抓到了引人发笑的方法,可是工夫都放在调动文字上,并没有更深的意义,油腔滑调乃必不可免。这种方法若使得巧妙一些,便可以把很不好开口说的事说得文雅一些,“雀入大水化为蛤”一变成“雀入大蛤化为水”仿佛就在一群老翰林面前也大可以讲讲的。虽然这种办法不永远与狎亵相通,可是要把狎亵弄成雅俗共赏,这的确是个好方法。这就该说到狎亵了:我们花钱去听相声,去听小曲;我们当正经话已说完而不便都正襟危坐的时候,不知怎么便说起不大好意思的笑话来了。相声,小曲,和不大好意思的笑话,都是整批的贩卖狎亵,而大家也觉得“幽默”了一下。在幽默的文艺里,如Aristophanes注j,如Rabelais注k,如Boccaccio注l,都大大方方的写出后人得用××印出来的事儿。据批评家看呢,有的以为这种粗莽爽利的写法适足以表示出写家的大方不拘,无论怎样也比那扭扭捏捏的暗示强,暗透消息是最不健康的。(或者《西厢记》与《红楼梦》比《金瓶梅》更能害人吧?)有的可就说,这种粗糙的东西,也该划入低级幽默,实无足取。这个,且当个悬案放在这里,它有无危险,是高是低,随它去吧;这又不是这里所要说的。

来到正文。我所要说的,是我自己体验出的一点道理:

幽默的人,据说,会郑重的去思索,而不会郑重的写出来;他老要嘻嘻哈哈。假若这是真的,幽默写家便只能写实,而不能浪漫。不能浪漫,在这高谈意识正确,与希望革命一下子就成功的时期,便颇糟心。那意识正确的战士,因为希望革命一下子成功,会把英雄真写成个英雄,从里到外都白热化,一点也不含糊,像块精金。一个幽默的人,反之,从整部人类史中,从全世界上,找不出这么块精金来;他若看见一位战士为督战而踢了同志两脚,似乎便有点可笑;一笑可就泄了气。幽默真是要不得的!

浪漫的人会悲观,也会乐观;幽默的人只会悲观,因为他最后的领悟是人生的矛盾—想用七尺之躯,战胜一切,结果却只躺在不很体面的木匣里,像颗大谷粒似的埋在地下。他真爱人爱物,可是人生这笔大账,他算得也特别清楚。笑吧,明天你死。于是,他有点像小孩似的,明知顽皮就得挨打,可是还不能不顽皮。因此,他有时候可爱,有时候讨人嫌;在革命期间,他总是讨人嫌的,以至被正人君子与战士视如眼中钉,非砍了头不解气。多么危险。

顽皮,他可是不会扯谎。他怎么笑别人也怎么笑自己。Rabelais,当惹起教会的厌恶而想架火烧死他的时候,说:不用再添火了,我已经够热的了。他爱生命,不肯以身殉道,也就这么不折不扣的说出来。周作人(知堂)先生的博学,谁不知道呢,可是在《秉烛谈序言》中,他说:“今日翻看唱经堂《杜诗解》—说也惭愧,我不曾读过《全唐诗》,唐人专集在书架上是有数十部,却都没有好好的看过,所有一点知识只出于选本,而且又不是什么好本子,实在无非是《唐诗三百首》之类,唱经之不登大雅之堂,更不用说了,但这正是事实……”在周先生的文章里,像这样的坦白陈述,还有许许多多。一个有幽默之感的人总扭不过去“这是事实”,他不会鼓着腮充胖子。大概是那位鬼气森森的爱兰·坡吧,专爱引证些拉丁或法文的句子,其实他并没读过原书,而是看到别人引证,他便偷偷的拉过来,充充胖子。这并不是说,浪漫者都不诚实,不过他把自己一滴眼泪都视如珍宝,那么,假充胖子也许是不可免的,他唯恐泄了气。幽默的人呢,不,不这样,他不怕泄气,只求心中好过。这么一来,他可就被人视为小丑,永远欠着点严重,不懂得什么叫作激起革命情绪。危险。

他悲观,他顽皮,他诚实;哼,他还容让人呢,这就更糟。按说,一个文人应当老眼看六路,耳听八方,有个风声草动,立刻拔出笔来,才像那么一回子事。战斗的时候,还应当撒手就是一毒气弹,不容来将通名,就给打闷了气。人家只说了他写错一个字,他马上发现那个人的祖宗写过一万个错字,骂了祖宗,子孙只好去重修家谱,还不出话来。幽默的人呀,糟心,即使他没写错那个字,也不去辩驳;“谁没有个错儿呢?”他说。这一说可就泄了大家的劲,而文坛冷冷清清矣。他不但这样容让人,就是在作品之中也是不肯赶尽杀绝。他看清了革命是怎回事,但对于某战士的鼻孔朝天,总免不了发笑。他也看资本家该打倒,可是资本家的胡子若是好看,到底还是好看。这么一来,他便动了布尔乔亚的妇人之仁,而笔下未免留些情分。于是,他自己也就该被打倒,多么危险呢。

这就是我所看出来的一点点意思,对与不对都没关系。

原载1937年5月16日《宇宙风》第41期

注j 阿里斯托芬(约前448—前380),古希腊早期喜剧作家。

注k 拉伯雷(约1493—1553),法国文艺复兴时期作家,代表作《巨人传》。

注l 薄伽丘(1313—1375),意大利文艺复兴时期作家,代表作《十日谈》。

都市言情推荐阅读 More+
超脑4:海岛

超脑4:海岛

蔡必贵
时空囚徒继任仪式进行时,浴室中出现了一座谜一样的海岛。鬼叔认定这座岛屿是两个平行世界间的连接点,为探寻高维生物留给自己的线索,他又一次踏上探秘之旅。鹤璞岛果然如预想般离奇古怪、机关重重,在一次次遇险又逢
都市 完结 15万字
幽灵男

幽灵男

横沟正史
东京共荣美术俱乐部是一家介绍女模特拍裸照和提供色情服务的中介机构。它虽然开业时间不长,但生意兴旺。某天,一位名叫幽灵男的客人光临公司,预约模特提供特别服务。随之,令人恐怖的灾难相继发生,几位女模特先后遇
都市 完结 11万字
从西伯利亚开始的技能日常

从西伯利亚开始的技能日常

今然道
因为职场上的不如意,林溪,放下枷锁,在机缘巧合之下,来了一场说走就走的旅行,在白雪皑皑的异国,创就一番不一样的人生……本书又名【在西伯利亚的日常生活】【我在西伯利亚的日子】【为什么那棕熊会拥有血条?】... 《从西伯利亚开始的技能日常》
都市 连载 70万字
分手后,竹马哥哥轻点宠

分手后,竹马哥哥轻点宠

林森水淼
【双洁+1V1+追妻火葬场+甜虐】 野猫少女林漠×酒吧老板宋长枭,平静的海洋下汹涌的爱意总会有涨潮的时候。 --------冬夜的风很大,他们一起淋着白雪,站在唯一的路灯下。 林漠看着他,疑惑的问道:“所以宋长枭,你到底爱不爱我?” 她不明白他出现在此刻的原因,难道只是因为怕她冷吗? 宋长枭搓了搓自己的手心,忽然,林漠感到脸上传来一股热。 冬夜的雪也很深,没一会,两个人便白了头。 宋长枭捧住林漠
都市 连载 22万字
天道好轮回,那谁,别老追着我捶

天道好轮回,那谁,别老追着我捶

文念
两百年前,异兽屠城,生灵涂炭。一场人类与异兽的对抗就此展开帷幕。两百年后,顾沫携着“神级强化”天赋,为人类做出巨大的贡献。主要贡献有以下几点:顾沫:“王老师,异兽肉几分熟好吃?”顾沫:“肽…红烧熊掌别跑。”烈焰熊王:_(′?」∠)__顾沫:“有谁想吃无骨凤爪吗?”风神鹰∠(?」∠)__:(′□」∠):_... 《天道好轮回,那谁,别老追着我捶》
都市 连载 93万字
野兽与金丝雀

野兽与金丝雀

爆炒小黄瓜
我深爱魅影。 但他永远也不会爱上我。 几年后,魅影听了我当年的心路历程,慢悠悠地说道:谁说的。 我猜的。 他撑着自己的下巴,若有所思:看来是我的爱还不够明显。一定要我把你当成金丝雀关在笼子里,你才能感受到我爱
都市 完结 14万字