老舍提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

这里所说的危险,不是“幽默”足以祸国殃民的那一套。

最容易利用的幽默技巧是摆弄文字,“岂有此埋”代替了“岂有此理”,“莫明其妙”会变成了“莫明其土地堂”;还有什么故意把字用在错地方,或有趣的写个白字,或将成语颠倒过来用,或把诗句改换上一两个字,或巧弄双关语……都是想在文字里找出缝子,使人开开心,露露自家的聪明。这种手段并不怎么大逆不道,不过它显然的是专在字面上用工夫,所以往往有些油腔滑调;而油腔滑调正是一般人所谓的“幽默”,也就是正人君子所以为理当诛伐的。这个,可也不是这里所要说的。

假若“幽默”也会有等级的话,摆弄文字是初级的,浮浅的;它的确抓到了引人发笑的方法,可是工夫都放在调动文字上,并没有更深的意义,油腔滑调乃必不可免。这种方法若使得巧妙一些,便可以把很不好开口说的事说得文雅一些,“雀入大水化为蛤”一变成“雀入大蛤化为水”仿佛就在一群老翰林面前也大可以讲讲的。虽然这种办法不永远与狎亵相通,可是要把狎亵弄成雅俗共赏,这的确是个好方法。这就该说到狎亵了:我们花钱去听相声,去听小曲;我们当正经话已说完而不便都正襟危坐的时候,不知怎么便说起不大好意思的笑话来了。相声,小曲,和不大好意思的笑话,都是整批的贩卖狎亵,而大家也觉得“幽默”了一下。在幽默的文艺里,如Aristophanes注j,如Rabelais注k,如Boccaccio注l,都大大方方的写出后人得用××印出来的事儿。据批评家看呢,有的以为这种粗莽爽利的写法适足以表示出写家的大方不拘,无论怎样也比那扭扭捏捏的暗示强,暗透消息是最不健康的。(或者《西厢记》与《红楼梦》比《金瓶梅》更能害人吧?)有的可就说,这种粗糙的东西,也该划入低级幽默,实无足取。这个,且当个悬案放在这里,它有无危险,是高是低,随它去吧;这又不是这里所要说的。

来到正文。我所要说的,是我自己体验出的一点道理:

幽默的人,据说,会郑重的去思索,而不会郑重的写出来;他老要嘻嘻哈哈。假若这是真的,幽默写家便只能写实,而不能浪漫。不能浪漫,在这高谈意识正确,与希望革命一下子就成功的时期,便颇糟心。那意识正确的战士,因为希望革命一下子成功,会把英雄真写成个英雄,从里到外都白热化,一点也不含糊,像块精金。一个幽默的人,反之,从整部人类史中,从全世界上,找不出这么块精金来;他若看见一位战士为督战而踢了同志两脚,似乎便有点可笑;一笑可就泄了气。幽默真是要不得的!

浪漫的人会悲观,也会乐观;幽默的人只会悲观,因为他最后的领悟是人生的矛盾—想用七尺之躯,战胜一切,结果却只躺在不很体面的木匣里,像颗大谷粒似的埋在地下。他真爱人爱物,可是人生这笔大账,他算得也特别清楚。笑吧,明天你死。于是,他有点像小孩似的,明知顽皮就得挨打,可是还不能不顽皮。因此,他有时候可爱,有时候讨人嫌;在革命期间,他总是讨人嫌的,以至被正人君子与战士视如眼中钉,非砍了头不解气。多么危险。

顽皮,他可是不会扯谎。他怎么笑别人也怎么笑自己。Rabelais,当惹起教会的厌恶而想架火烧死他的时候,说:不用再添火了,我已经够热的了。他爱生命,不肯以身殉道,也就这么不折不扣的说出来。周作人(知堂)先生的博学,谁不知道呢,可是在《秉烛谈序言》中,他说:“今日翻看唱经堂《杜诗解》—说也惭愧,我不曾读过《全唐诗》,唐人专集在书架上是有数十部,却都没有好好的看过,所有一点知识只出于选本,而且又不是什么好本子,实在无非是《唐诗三百首》之类,唱经之不登大雅之堂,更不用说了,但这正是事实……”在周先生的文章里,像这样的坦白陈述,还有许许多多。一个有幽默之感的人总扭不过去“这是事实”,他不会鼓着腮充胖子。大概是那位鬼气森森的爱兰·坡吧,专爱引证些拉丁或法文的句子,其实他并没读过原书,而是看到别人引证,他便偷偷的拉过来,充充胖子。这并不是说,浪漫者都不诚实,不过他把自己一滴眼泪都视如珍宝,那么,假充胖子也许是不可免的,他唯恐泄了气。幽默的人呢,不,不这样,他不怕泄气,只求心中好过。这么一来,他可就被人视为小丑,永远欠着点严重,不懂得什么叫作激起革命情绪。危险。

他悲观,他顽皮,他诚实;哼,他还容让人呢,这就更糟。按说,一个文人应当老眼看六路,耳听八方,有个风声草动,立刻拔出笔来,才像那么一回子事。战斗的时候,还应当撒手就是一毒气弹,不容来将通名,就给打闷了气。人家只说了他写错一个字,他马上发现那个人的祖宗写过一万个错字,骂了祖宗,子孙只好去重修家谱,还不出话来。幽默的人呀,糟心,即使他没写错那个字,也不去辩驳;“谁没有个错儿呢?”他说。这一说可就泄了大家的劲,而文坛冷冷清清矣。他不但这样容让人,就是在作品之中也是不肯赶尽杀绝。他看清了革命是怎回事,但对于某战士的鼻孔朝天,总免不了发笑。他也看资本家该打倒,可是资本家的胡子若是好看,到底还是好看。这么一来,他便动了布尔乔亚的妇人之仁,而笔下未免留些情分。于是,他自己也就该被打倒,多么危险呢。

这就是我所看出来的一点点意思,对与不对都没关系。

原载1937年5月16日《宇宙风》第41期

注j 阿里斯托芬(约前448—前380),古希腊早期喜剧作家。

注k 拉伯雷(约1493—1553),法国文艺复兴时期作家,代表作《巨人传》。

注l 薄伽丘(1313—1375),意大利文艺复兴时期作家,代表作《十日谈》。

都市言情推荐阅读 More+
我F级,在大学杀疯了!

我F级,在大学杀疯了!

吃火锅的大钟
被疾病折磨数年的祁风,即将与大学失之交臂,绝望来临之际,龙国大学为他开启了新的人生。可是他从未想过,在钢筋水泥交错而立的城市,存在一个神秘的禁区。当真实的世界即将展现与众人面前时,当守护多年的秘密即将被揭开,当全世界即将陷入慌乱。恐慌、哭声、绝望......即将到来,世界秩序即将奔溃,谁会站在人类这边?人群中,一道... 《我F级,在大学杀疯了!》
都市 连载 151万字
养大的竹马不对劲

养大的竹马不对劲

柿弋
竹马成长文 (热血笨蛋美人受x在老婆面前装弱的霸总攻) - 1.年煜泽幼年时期白嫩漂亮,头发卷卷,脸蛋Q弹,有时会被误当成小女娃,但他天生要强,立志站在世界之巅。 作为素人娃参加某节目之后,他意外得到了当红顶流明星的
都市 完结 27万字
莫罗博士的岛

莫罗博士的岛

赫伯特·乔治·威尔斯
《莫罗博士的岛》讲述了叙述者普伦狄克在漂流到一个荒岛后的离奇见闻。荒岛上的主人是一个叫莫罗的科学家,他利用器官移植和变形手术创造了动物的新物种。他通过手术让四足动物变成两足动物,让它们具备人类的习性,养
都市 完结 10万字
女婿,你太强了,饶了我吧

女婿,你太强了,饶了我吧

我是车手
简介:关于女婿,你太强了,饶了我吧:生死看淡,不服就干!无敌爽文+杀伐果断!结婚周年撞破妻子的奸情,楚辰悲愤不已,重生后,幸好拜了一个牛逼师父,从此走上了修真之路,从此美女相伴,前妻后悔不已。
都市 连载 141万字
洪荒:刚拜师就被系统坑成通缉犯

洪荒:刚拜师就被系统坑成通缉犯

老王爱蹬腿儿
林叶被一个婴儿车给送到了洪荒,恰逢三清收徒! 原本打算拜师后做一个平平无奇、混吃混喝的仙二代!顺便维护一下自家师尊跟师伯的关系,能让自己大腿抱的更舒服! 没想到拜师后才觉醒的垃圾系统,居然被系统界的悍匪给尾随了! 林叶被这位系统届的悍匪坑成了万界通缉犯! 臭味相同的一人一统,通(keng)力(meng)合(guai)作(pian),做大做强。
都市 连载 28万字
法海穿越唐三藏

法海穿越唐三藏

甜九九
简介:关于法海穿越唐三藏:【甜宠+先婚后爱】姜橙被继母继姐算计,迫不得已嫁给了家里闷葫芦司机。所有人都在等着看姜橙的笑话,闺蜜更是不遗余力的给她介绍好男人。只是谁能告诉她,坐在她对面的锦城富,为何和她木头老公长得这么像。众人都以为姜橙过的惨不拉几,谁料,姜橙的日子越过越好,随手拎一个包包就是限量款,天价珠宝说买就买,闲来无聊买个海岛去度假……传闻锦城富大佬顾庭年,性情孤冷,不近女色,但凡是接近她
都市 连载 319万字