小岩井提示您：看后求收藏（宜小说jmvip6.com），接着再看更方便。
于我，是殇；于她，是伤。
写给她的那么多情书里，我印象最深刻的始终是聂鲁达的那句：
“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。”
绝望而骄傲。不求任何回报。
二
在日本第一年的平安夜，我打开邮箱，发现了一个苹果和一封信。
小岩井：
你好，我其实不太认识你，你也肯定不认识我，我们有过几次擦肩而过，想必你都不会记得。有一天，学校组织一起去××神社，你穿着我喜欢的白衬衫，在逆光的树影下站在飞舞的鸽子群中，干净瘦弱，却又温柔随和。只为那一刻的心动，我想说写这封信的时候，我是喜欢你的。祝你平安夜快乐。
我站在邮箱前把信读了一遍又一遍，手拿着苹果，始终怀疑这是一场恶作剧，然而心中软绵温馨的感觉始终难忘……那一刻，我终于明白曾经收到我的情书的姑娘对我说的那句谢谢，原来并非只是敷衍……
我想好好对这个人说一声谢谢，可惜到最后我也不知道她是谁。
三
生命中会遇到那么多心动的人，我们能抓住的却少之又少，有时候觉得是爱吧，有时候又觉得只是单纯的欣赏。而情书的存在比起倾慕，更像是一种自恋，自恋那个多情又忧郁的深夜里，清澈而纯粹的青春悸动。
西方有一个悠久而阴森的传统，这个传统认为爱最终只能被认为是一种无法得到回应的东西，是一种倾慕：看到爱情得到回报的可能越渺茫，欲望就越旺盛。根据这个观点，爱只是一个方向，不是一个地点，达到目的，拥有被爱之人（在床上或以其他方式得到）后则会自行消逝。
而在可望而不可得的青涩阶段，我们在无意中拥抱了爱情最本真的模样。
情书是爱的刺青，刺在回忆深处的心动瞬间。
曾经为你写满相思的那封信啊，再也不会变成我心里那道轻快而忧伤的水印。
偶尔会觉得，我们好像有一样重要的东西要去寻找，却又忘了要寻找什么，也不知道怎么去寻找。我们忘了曾经为什么而新鲜，为什么而兴奋，为什么而孜孜不倦，又为什么而思念难眠……
如果我真的爱过你
我就不会忘记
当然
我还是得
不动声色地走下去
说
这天气真好
风又轻柔
还能在斜阳里疲倦地微笑
说
人生真平凡
也没有什么波折和忧愁
