史铁生提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

母亲去世十年后的那个清明节,我和父亲和妹妹去寻过她的坟。

母亲去得突然,且在中年。那时我坐在轮椅上正惶然不知要向哪儿去,妹妹还在读小学。父亲独自送母亲下了葬。巨大的灾难让我们在十年中都不敢提起她,甚至把墙上她的照片也收起来,总看着她和总让她看着我们,都受不了。才知道越大的悲痛越是无言:没有一句关于她的话是恰当的,没有一个关于她的字不是恐怖的。

十年过去,悲痛才似轻了些,我们同时说起了要去看看母亲的坟。三个人也便同时明白,十年里我们不提起她,但各自都在一天一天地想着她。

坟却没有了,或者从来就没有过。母亲辞世的那个年代,城市的普通百姓不可能有一座坟,只是火化了然后深葬,不留痕迹。父亲满山跑着找,终于找到了他当年牢记下的一个标志,说:离那标志向东三十步左右就是母亲的骨灰深埋的地方。但是向东不足二十步已见几间新房,房前堆了石料,是一家制作墓碑的小工厂了,几个工匠埋头叮当地雕凿着碑石。父亲憋红了脸,喘气声一下比一下粗重。妹妹推着我走近前去,把那儿看了很久。又是无言。离开时我对他们俩说:也好,只当那儿是母亲的纪念堂吧。

虽是这么说,心里却空落得以至于疼。

我当然反对大造阴宅。但是,简单到深埋且不留一丝痕迹,真也太残酷。一个你所深爱的人,一个饱经艰难的人,一个无比丰富的心魂……就这么轻易地删简为零了?这感觉让人沮丧至极,仿佛是说,生命的每一步原都是可以这样删除的。

纪念的习俗或方式可以多样,但总是要有。而且不能简单,务要复杂些才好。复杂不是繁冗和耗费,心魂所要的隆重,并非物质的铺张可以奏效。可以火葬,可以水葬,可以天葬,可以树碑,也可为死者种一棵树,甚或只为他珍藏一片树叶或供奉一根枯草……任何方式都好,唯不可意味了简单。任何方式都表明了复杂的必要。因为,那是心魂对心魂的珍重所要求的仪式,心魂不能容忍对心魂的简化。

从而想到文学。文学,正是遵奉了这种复杂原则。理论要走向简单,文学却要去接近复杂。若要简单,任何人生都是可以删简到只剩下吃喝屙撒睡的,任何小说也都可以删简到只剩下几行梗概,任何历史都可以删简到只留几个符号式的伟人,任何壮举和怯逃都可以删简成一份光荣加一份耻辱……但是这不行,你不可能满足于像孩子那样只盼结局,你要看过程,从复杂的过程看生命艰巨的处境,以享隆重与壮美。其实人间的事,更多的都是可以删简但不容删简的。不信去想吧。比如足球,若单为决个胜负,原是可以一上来就踢点球的,满场奔跑倒为了什么呢?

都市言情推荐阅读 More+
舌尖上的旅行

舌尖上的旅行

苏小宝儿
美食和旅行并存的一本治愈文。旅行家林深鹿走遍大好河山,一生所爱,边走边吃。大理洱海追七彩之云吃珍馐松茸宴。西沙群岛自由深海怒潜白灼灵芝蟹。人间仙境喀纳斯烤馕配上清水全羊。东台吉乃尔湖上,取一抹提夫尼蓝。可知恩施仙本那,绝壁自是有清流。乌江北岸仙女山,薄雾白马可神游。本文:单女主……绝对没有多女主……其他的都是龙套!... 《舌尖上的旅行》
都市 连载 111万字
重生:从学霸开始逆袭

重生:从学霸开始逆袭

咸鱼老蟹
顾宇重回高中时代,意外绑定了一个级学神系统。大家都觉得顾宇就是一个不学无术的学弱,但是一次模拟考试,不小心得到了满分。顾宇明白,自己没办法再低调了......众师生:“顾宇这个差生学习居然这么强?!”顾宇:“不装了,摊牌啦,我就是天才学霸!”顾宇参加竞赛,以满分轰动全球。表著名科研论文,一跃成为史上最年轻的科学... 《重生:从学霸开始逆袭》
都市 连载 47万字
朱雀鸣

朱雀鸣

泡小米椒
慢节奏,非爽文,若已习惯快餐文化,兴奋阈值高的看官请绕道。 这只是一部修仙外壳包裹的现实内核题材作品。
都市 连载 57万字
豪门哑女重生后,靠玄学风靡豪门圈

豪门哑女重生后,靠玄学风靡豪门圈

七不胖
【甜宠双洁1V1】【玄学架空】【女主病娇白切黑】【男主偏执】 外界传言,轻轻一跺脚,就能让A市天翻地覆的陆七爷,竟然娶了个哑巴当老婆! 哑巴怯弱胆小,说不定什么时候就哭着要跟陆七爷离婚。 所有人都在猜测,她能在陆七爷身边坚持多久。 他们等啊等,等到陆七爷开始携爱妻频繁出现在众人面前。 总是眉眼阴沉的人,在看向身边女人时,却眼含温情。 看着那个容貌精致绝美的陆七太太,众人震惊! 原来那位传说中的哑
都市 连载 179万字
我娱乐文反派,截胡校花女主很合理吧!

我娱乐文反派,截胡校花女主很合理吧!

木轻
苏云穿进自己写的扑街文娱爽文里,并成为结局凄惨的舔狗反派……“舔了几年的校花嫁给气运之子,他还占了我家产业创建娱乐帝国,并在大婚之日把我绑上石头扔进大海?”“靠!我写的剧情竟如此狗血!没救了,老子现在就去自杀!”【叮~宿主且慢!察觉到宿主改命之心,无敌大反派系统激活中……】【只要改变剧情走向,掠夺主角气运,宿主就能... 《我娱乐文反派,截胡校花女主很合理吧!》
都市 完结 77万字
静静的顿河

静静的顿河

肖洛霍夫
肖洛霍夫的《静静的顿河》这部苏联文学名著,早在三、四十年代即由我国老一辈翻译家金人同志陆续翻译出来。解放前共印行过八版。一九五一年由光明书局出版了第九版。 一九五三年苏联出版了作者修改过的新版本。一九五六
都市 完结 126万字