张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

我是一个古怪的女孩,从小被视为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟"商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花",眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务,建筑,室内装修,包括图书馆,"演武厅",巧克力店,屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。

九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚,音韵铿锵的字眼,如"珠灰","黄昏","婉妙","splendour","melancholy",因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽违多年的女儿研究了一下。"我懊悔从前小心看护你的伤寒症,"她告诉我,"我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。"我发现我不会削苹果,经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。

在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》,听苏格兰兵吹bagpibe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

都市言情推荐阅读 More+
皮囊

皮囊

姑苏小桥
正常版文案: 云微漾在国民女神这条庄康大道上走得顺风顺水,眼看着封后成神,前途无量。 无奈半路杀出个初恋情人。 如今初恋情人手边挽着的是个新人,她和他隔着的不止是时间与世事,还有她、他、他们。 当年消失的人如
都市 完结 32万字
重生后,我在惊悚游戏封神

重生后,我在惊悚游戏封神

月明风天
恐怖复苏!神秘惊悚游戏降临蓝星。 玩家一旦被选中,就需要进入惊悚游戏世界,完成各种各样的副本。 伴随着林北重生之后,惊悚游戏画风开始有些不对劲起来! 美味餐厅中的女鬼顾客:没想到,我们两个共同话题竟然这么多…… 安息公寓中的鬼少妇:厨艺好,人帅,而且还这么有耐心,我好心动…… 暮色庄园的吸血鬼女王:林北先生,谢谢你拯救了我,以身相许这个报酬,你觉得怎么样? “不是哥们!我们在惊悚游戏求生,你怎么
都市 连载 41万字
以后少吃鱼

以后少吃鱼

鹿灵
喜欢一个人,就像一根鱼刺卡在喉咙里,拔不出来也吞不下去,怎么办? 要吃醋。 亚洲惊世醋王x治愈元气少女 醋很酸,但爱你的每一秒,都很甜。 #甜到起飞,不甜你揍我# #但是如果你真的揍我了我会报警的# 本文又名《混世魔
都市 完结 32万字
如果巴黎不快乐2

如果巴黎不快乐2

白槿湖
他曾是那样风光无限的男人,为了她,甘愿窝在一个小渔村里,画漫画养家。 她在漂亮的小楼里,为心爱的男人煮咖啡,抱着他们的小宝贝佟黎回。 恍如世外桃源,而这样的神仙眷侣生活,与现实屡屡相碰,他们能在小渔村窝多
都市 完结 24万字
特种全能兵王

特种全能兵王

我吃水饺
华夏有最神秘的四支军队,东龙魂,南裂虎,西火凰,北玄蛇。他,被称为凶龙,镇守边疆,敌人无不闻风丧胆,立下赫赫战功,却被当做叛徒。重回花都,再响威名。待我归来,风暴再起!... 《特种全能兵王》
都市 连载 171万字
四合院开局揭穿贾张氏谋杀亲夫

四合院开局揭穿贾张氏谋杀亲夫

七月栀
单女主,戾气不重,偏轻松,介意勿入!男主上辈子是王爷,闲得慌又自己给自己办了场葬礼打时间,顺便赚点丧仪。谁知竟弄假成真!上一秒灵堂,下一秒逃荒!大清已亡,皇宫变故宫,上辈子不屑一顾的豚肉,现在是高攀不起的美味!正懵逼的易安现自己突然多了一个会任务的“系统”老祖。比如,救下眼前寻死的小目标人物就有十个大猪蹄子... 《四合院开局揭穿贾张氏谋杀亲夫》
都市 连载 39万字