张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

此后二十年,直到出国,每隔几年再看一遍《红楼梦》《金瓶梅》,只有《海上花》就我们家从前那一部亚东本,看了《胡适文存》上的《海上花》序去买来的,别处从来没有。那么些年没看见。也还记得很清楚,尤其是这两段。

刘半农大概感性强于理性,竟轻信清华书局版许堇父序与鲁迅《中国小说史略》所记传闻,以为《海上花》是借债不遂,写了骂赵朴斋的,理由是(一)此书最初分期出版时,"例言"中说:

所载人名事实,均系凭空捏造,并无所指。

刘半农认为这是小说家惯技;这样郑重声明,更欲盖弥彰,是"不打自招";(二)赵朴斋与他母妹都不是什么坏人,在书中还算是善良的,而下场比谁都惨,分明是作者存心跟他们过不去。

"书中人物纯系虚构",已经成为近代许多小说例有的声明,似不能指为"不打自招"。好人没有好下场,就是作者借此报复泄愤,更是奇谈,仿佛世界上没有悲剧这样东西,永远善有善报,恶有恶报。

胡适分析许序与鲁迅的小说史,列举二人所记传闻的矛盾:

许:赵朴斋尽买其书而焚之。(显然出单行本时赵尚未死。)

鲁:赵重赂作者,出到第二十八回辍笔。赵死后乃续作全书。

许:作者曾救济赵。

鲁:赵常救济作者。

许:赵妹实曾为娼。

鲁:作者诬她为娼。

胡适又指出韩子云一八九一年秋到北京应乡试,与畅销作家海上漱石生(孙玉声)同行南归,孙可以证明他当时不是个穷极无聊靠敲诈为生的人。《海上花》已有廿四回稿,出示孙。次年二月,头两回就出版了,到十月出版到第二十八回停版,十四个月后出单行本。

有因得"重赂"而辍笔的时候?

又引末尾赵二宝被史三公子遗弃,吃尽苦头,被恶客打伤了,昏睡做了个梦,梦见三公子派人来接她。她梦中向她母亲说的一句话,觉得单凭这一句,"这书也就不是一部谤书":

这十九个字,字字是血,是泪,真有古人说的"温柔敦厚,怨而不怒"的风格!这部《海上花列传》也就此结束了。——胡适序第三节

此书结得现代化,戛然而止。作者踽踽走在时代前面,不免又有点心虚胆怯起来,找补了一篇"跋",一一交代诸人下场,假托有个访客询问。其实如果有读者感到兴趣,绝不会不问李浣芳是否嫁给陶玉甫,唯一的一个疑团。李漱芳死后,她母亲李秀姐要遵从她的遗志,把浣芳给玉甫作妾,玉甫坚拒,要认她作义女,李秀姐又不肯。陶云甫自称有办法解决,还没来得及说出来,被打断了,就此没有下文了。

陶云甫唯一关心的是他弟弟,而且他绝没有逼着弟弟纳妾之理,不过他也觉得浣芳可爱(见第四十一回——原第四十三回),要防玉甫将来会懊悔,也许建议把浣芳交给云甫自己的太太,等她大一点再说,还是可以由玉甫遣嫁。但是玉甫会坚持名份未定,不能让她进门。僵持拖延下去,时间于李秀姐不利,因为浣芳不宜在妓院里待下去。一明白了玉甫是真不要她,也就只好让他收作义女了。

浣芳虽然天真烂漫,对玉甫不是完全没有洛丽塔心理。纳博柯夫名著小说《洛丽塔》——拍成影片由詹姆斯梅逊主演——写一个中年男子与一个十二岁的女孩互相引诱成奸。在心理学上,小女孩会不自觉地诱惑自己父亲。浣芳不但不像洛丽塔早熟,而且晚熟到近于低能儿童,所以她初恋的激情更百无禁忌,而仍旧是无邪的。如果嫁了玉甫,两人之间过去的情事就仿佛给追加了一层暧昧的色彩。玉甫也许就为这缘故拒绝,也是向漱芳的亡灵自明心迹,一方面也对自己撇清——他不是铁石人,不会完全无动于衷。

作者不愿设法代为撮合,大快人心,但是再写下去又都是反高xdx潮,认义女更大煞风景。及早剪断,不了了之,不失为一个聪明的办法。

刘半农惋惜此书没多写点下等妓院,而掉转笔锋写官场清客。我想这是刘先生自己不写小说,不知道写小说有时候只要剪裁得当,予人的印象仿佛对题材非常熟悉;其实韩子云对下等妓院恐怕知道的尽于此矣。从这书上我们也知道低级妓院有性病与被流氓殴打的危险,妓女本身也带流气,碰见殷实点的客人就会敲诈。大概只能偶一观光,不能常去。文艺没什么不应当写哪一个阶级。而且此处结构上也有必要。因为赵二宝跟着史三公子住进一笠园,过了一阵子神仙眷属的日子,才又一跤栽下来,爬得高跌得重。如果光是在他公馆里两人镇日相对,她也还是不能完全进入他的世界,比较单调,容易腻烦。

写一笠园,至少让我们看到家妓制度的珍贵的一瞥。《红楼梦》里学戏的女孩子是特殊情形,专为供奉归宁的皇妃的。

一般大概像此书的琪官瑶官的境遇。瑶官虚岁十四,才十三岁,被主人收用已经有些时了。书中喜欢幼女的只有齐韵叟一人——别人喜欢跟她们闹着玩。尹痴鸳倒是爱林翠芬,但是也宁可用张秀英泄欲。而齐韵叟也并不是因为年老体衰,应付不了成熟的女性——他的新宠是嫁人复出的苏冠香。

琪官瑶官与孙素兰夜谈,瑶官说孙素兰跟华铁眉要好,一定是嫁他了。孙素兰笑她说得容易,取笑她们俩也嫁齐大人。

瑶官说她"说说就说到歪里去",也就是说老人奸淫幼女,不能相提并论。书中韵叟与琪官的场面写得十分蕴藉,只借口没遮拦的瑶官口中点一笔。

齐韵叟带着琪官瑶官在竹林中撞见小赞,似乎在向另一人求告,没看清楚是谁,这人已经跑了。事后盘问她们,琪官示意瑶官不要说,只告诉韵叟"不是我们花园里的人",想必是说不是齐府的人,不致玷辱门风。这件事从此没有下文了,直到"跋"列举诸人下场,有"小赞小青挟赀远遁"句。

原来小赞私会的是苏冠香的大姐小青。相等于"诗婢"的诗僮小赞,竟抛下举业,与情人私奔卷逃。那次约会被撞破,琪官代为隐瞒,想必是怕结怨。苏冠香是小小姨身份,皇亲国戚兼新宠,正如杨贵妃的妹妹虢国夫人。琪官虽然不知道冠香向韵叟诬赖她与孙素兰同性恋,一定也晓得她是冠香的"眼中钉"(见回目)。再揭破丑闻使冠香大失面子,更势不两立了。那神秘人物是小青,书中没有交代,就显不出琪官的机警与她处境的艰难。

总是因为书至此已近尾声,下文没有机会插入小赞小青的事,只好在跋内点破,就像第十三回"抬轿子周少和碰和"的事也只在回目中点明,回内只字不提。

但是由跋追补一笔,力道不够。当时琪官一味息事宁人,不许瑶官说出来,使人不但气闷而且有点反感。她说与小赞在一起的是外人,倌人带来的大姐除了小青,还有林素芬林翠芬也带了大姐来,大概是娘姨大姐各一,两人合用。像赵二宝就只带了个娘姨阿虎,替她梳头,那是不可少的。孙素兰只带一个大姐,想必是像卫霞仙处阿巧的两个同事,少数会梳头的大姐。

娘姨不大有年轻貌美的。小赞向这人求告,似是向少女求爱或求欢——再不然就是身份较高的人。

书中男仆如张寿匡二都妒忌主人的艳福,从中捣乱,激动得简直有点心理变态。曾经有人感叹中国的女仆长年禁欲,其实男仆也不能有家庭生活。固然可以嫖妓;倒从来没有妄想倌人垂青的,这一点上阶级观念非常严。不过小赞不是普通的庸仆,有学问有前途,而且屡次当众出风头。平时倌人时刻有娘姨跟着,在一笠园中却自由自在,如苏冠香林翠芬都独自游荡。因此有可能性的女子浩如烟海,无从揣测。比较像是孙素兰的大姊,琪官代瞒是卫护义姊——还是失意的林翠芬移情别恋?这些模糊的疑影削弱了琪官的这一场戏,也是她的最后一场,使这特殊的少女整个的画像也为之减色。等到看到跋才知道是小青,这才可能琢磨出琪官有她不得已的苦衷,已经迟了一步。

作者的同乡松江颠公写他"与某校书最昵,常日匿居其妆阁中",但是又说他"家境……寒素"。刘半农说:

相传花也怜侬本是巨万家私,完全在堂子里混去了。这句话大约是确实的,因为要在堂子里混,非用钱不可;要混得如此之熟,非有巨万家私不可。

都市言情推荐阅读 More+
旧日新婚

旧日新婚

苏其
秦南山是闻依最不喜欢的男人类型之一,刻板严肃,没有喜好,没有激情,像密林深处一潭死水,石头扔进去,波澜不惊。 一夜混乱,闻依更新认知,不全无可取之处。 一个月后,闻依看着试纸上两道鲜明的红杠,陷入沉思。 从
都市 完结 35万字
(综漫同人)您的人工智障已上线

(综漫同人)您的人工智障已上线

雨小狐
叮~您的人工智障已上线! 某天,黑时宰发现自己的手机里凭空出现了一个名叫零零的人工智能,自称活泼可爱美少女,强行在他的手机里安家落户。 然而她既不说人话,也不干人事。今天给他安利芥川龙之介的《罗生门》,明天
都市 完结 85万字
今天兄长黑化了吗

今天兄长黑化了吗

元真羽
一句话:为你无所畏惧,为你所向披靡。 黑化一去不复返的傲娇反骨少年 娇.软治愈系小仙女~ 首次穿书任务失败后,妙芜接到一个惩罚任务 阻止未来登顶仙门之人黑化灭世。 据说任务对象一生多舛,亲爹成仇,爱人惨死,兄弟背
都市 完结 71万字
我!国士无双,身份被戏子曝光

我!国士无双,身份被戏子曝光

天榜第一
一档真人秀节目中,明星在烈士陵园中嬉笑玩闹,为了摆拍耍帅,甚至踩踏烈士的墓碑!苏叶怒斥明星,引起冲突,无数粉丝为她们的爱豆出头,全网谩骂苏叶,人肉苏叶,向他工作的单位举报投诉开除他,辱骂他的家人,曝光他的信息!苏叶沉默,然而官媒的一则帖子,震惊全国!五年前,他研究的核动力学,让国家追赶上世界一流大国!三年前,他研究... 《我!国士无双,身份被戏子曝光》
都市 连载 159万字
灼身

灼身

姜厌辞
晋江vip2022-8-4完结 总书评数:396 当前被收藏数:3305 文案 「他是旁人眼里的天之骄子,却是她的裙下之臣」 曲懿和苏祈从小一起长大。他逃课,她替他打掩护。他喜欢上别人,她就替他送情书。 她以为只要她有耐心,等时间慢慢过去,他的目光总会落在自己身上。 大二那年,曲懿到苏祈的城市找他,不期然看见他和别的女生进了宾馆。 那天晚上,她在雪色里站了多久,温北砚就陪她多久。 “你一直跟着我
都市 完结 29万字
你与爱至上

你与爱至上

苏楼洛
多年前的凌海中学有两大风云人物,每天霸占着师生们的视线。 苏杭犹如一抹散发着低温的白月光,所在之地都成了生人勿近的风景线。 萧以歌却是诱人心驰神往的红玫瑰,所经之处被围得水泄不通。 后来阔别数年,苏杭再次见
都市 完结 40万字