张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

——卅年后记

(收入《偶然记》,1983年6月台北皇冠出版社初版)

------------------

疯马扫校

《海上花》的几个问题

——英译本序

《海上花》第一回开始,有一段自序,下接楔子。这“回内序”描写此书揭发商埠上海的妓女的狡诈,而毫不秽亵。在楔子中,作者花也怜侬梦见自己在海上行走,海面上铺满了花朵——很简单的譬喻,海上是“上海”二字颠倒,花是通用的妓女的代名词。在他的梦里,耐寒的梅花,傲霜的菊花,耐寂寞的空谷兰,出污泥而不染的莲花,反倒不如较低贱的品种随波逐流,禁不起风浪颠簸,害虫咬啮,不久就沉沦淹没了,使他伤感得自己也失足落水,而是从高处跌下来,跌到上海租界华界交界的陆家石桥上。他醒了过来,发现自己在桥上——而不是睡在床上,可见他还在做梦——下桥撞倒一个急急忙忙冲上来的青年,转入正文。

楔子分明是同情有些妓女,与自序的黑幕小说观点显然有出入。那一段前言当是传统中国小说例有的劝善惩淫的声明,如果题材涉及情欲。这开场白的体裁亦步亦趋仿效《红楼梦》的自序加楔子,而没有它的韵致与新意。《海上花》这一节与其他部分风格迥异,会使外国读者感到厌烦,还没开始就看不下去了;唯一的功用是引导汉学研究者误入歧途,去寻找暗含的神话或哲学。这部不大有人知道的杰作一八九四年出版一九二○年中叶又被胡适与其他的五四运动健将发掘出来,而又第二次绝版。我不免关心它在海外是否受欢迎,终于斗胆删去开首几页。

跋也为了同样的原因略去了。作者最不擅长描写风景。写景总是沿用套语,而在此处长篇累牍形容登山乐趣,不必攀登巅顶,一览无余,藉以解释为什么他许多次要的情节都没有结局,虽然不难推断。

跋内算是有个访客询问沈小红黄翠凤的下场。他说她们的故事已经完了。

之始终不离不合,以至吴雪香之招夫教子,蒋月琴之创业成家,诸金花之淫贱下流,文君玉之寒酸苦命,小赞小青之挟赀远遁,潘三匡二之衣锦荣归;黄金凤之孀居,不若黄珠凤俨然命妇;周双玉之贵媵,不若周双宝儿女成行;金巧珍背夫卷逃,而金爱珍则恋恋不去;陆秀宝夫死改嫁,而陆秀林则从一而终:屈指悉数,不胜其劳。

请俟初绩告成,发印呈教。

许下另作一部续书,所透露的内容,值得注意的是能帮助我们了解此书之处。第四十七回庆祝吴雪香有孕,葛仲英显然承认她怀着他的孩子。但结果她在续书中另嫁别人,想必是社会地位较低的贫困的男子,否则不会入赘。但即使 葛仲英厌倦了她,以他的富贵,也绝不肯让自己的子女流落在外。若是替孩子安排另一个正当的家庭,而仍旧由生母抚养,遣嫁失宠的情妇是西方的习俗,中国没有的。如果他突然得病早殁——似乎是这情形——他的亲属也一定会跟她谈判,领养这婴儿。她不肯放弃她的儿子,而且为了他招赘从良,好让他出身清白,可见她的为人。

与齐大人的仆人小赞私会被撞破的神秘人物,显然是齐府如夫人的胞妹苏冠香的大姐小青,既然小赞小青在续书中私奔。擅演歌剧的女奴琪官正与冠香争宠,她看清楚了是小青,而不肯告诉主人,只说不是我们的人,表示不败坏门风,不必追究。代为隐瞒,顾到情敌的颜面,似乎太是个圣女。但当然是因为势力不敌,不敢结怨。心计之深,直到跋内才揭露。

周双宝嫁给南货店小开倪客人,办喜事应有尽有,“待以正室之礼”,当然不是正室了——还是说虽然娶的是妓女,仍应视为正室?

当时通行早婚,他虽然父亲还在世,而且仍旧掌管店务,书中并没提起过他年青。当然,也许他是死了太太。但是我们知道续书中周双玉嫁了显贵作妾,就可以断定倪客人也使君有妇。双玉敲诈朱家,本来动机一半是气不伏双宝称心如意嫁了人。问题有点混淆不清:因为朱淑人无法履行诺言娶双玉为妻,她就逼他与她情死。虽然我们后来发现纯是为了勒索,还是有她不甘作妾的印象。敲诈到一万银元除赎身外,剩下的作嫁妆,足够她嫁任何人为妻,如果不太高攀的话。而仍旧作妾,可见不是争名分,不过是要马上嫁一个她自己看中的又嫁得十分风光,出这口气。

胡适指出书中诗词与一篇秽亵的文言故事都是刻意穿插进去的。为了炫示作者在别方面的辞章之美。那篇小说中的小说几乎全文都是双关引用古文成语,如“血流漂杵”,原文指战场伤亡人数之多。不幸别的双关语不像这句翻译得出。那些四书酒令也同样引经据典,而往往巧妙地别有所指。两首诗词的好处也只在用典圆熟自然,译文势必累赘,效果恰正相反。这几处是我唯一的删节。为了保持节奏,不让文气中断,删后再给补辍起来,希望看不出痕迹。

我久已熟悉这部书,但是直到译它的时候才发现罗子富黄翠凤定情之夕,她是从另一个男子的床上起来相就的。在妓院里本来不算什么,但是仍旧有震撼力,由于长三堂子的浓厚的家庭气氛——么二的“妈”就不出现,只称“本家”,可男可女——尤其是经过翠凤那一番做作之后。此外还有几处像这样极度微妙的例子,我加的注解较近批注,甘冒介入之讥。

(一九八四年一月)

《红楼梦魇》自序

这是八九年前的事了。我寄了些考据《红楼梦》的大纲给宋淇看,有些内容看上去很奇特。宋淇戏称为nightaretheredchaber(红楼梦魇),有时候隔些时就在信上问起“你的红楼梦魇做得怎样了?”我觉得这题目非常好,而且也确是这情形——一种疯狂。

那几年我刚巧有机会在哈佛燕京图书馆与柏光莱的加大图书馆借书,看到脂本《红楼梦》。近人的考据都是站着看——来不及坐下。至于自己做,我唯一的资格是实在熟读《红楼梦》,不同的本子不用留神看,稍微眼生点的字自会蹦出来。

但是没写过理论文字,当然笑话一五一十。我大概是中了古文的毒,培根的散文最记得这句:“简短是隽语的灵魂”,不过认为不限隽语,所以一个字看得有笆斗大,能省一个也是好的。因为怕唠叨,说理已经不够清楚,又把全抄本——即所谓《红楼梦稿》——简称抄本。其实这些本子都是抄本。难怪《初详红楼梦》刊出后,有个朋友告诉我看不懂——当然说得较婉转。

连带想起来,仿佛有书评说不懂《张看》这题目,乘机在这时解释一下。《张看》不过是套用常见的“我看”,填入题材或人名。“张看”就是张的见解或管窥——往里面张望——最浅薄的双关语。以前《流言》是引一句英文——诗?

都市言情推荐阅读 More+
盖世

盖世

逆苍天
浩漭天地,界陆三分。 妖魔横行的寂灭大陆,药神宗天才宗主,毕生无法修行,于大限将至之际,寻转世再生之路。 然,生死海深,轮回路险,因果纠缠,厄难降临。 三百年后。 凡人聚涌的乾玄大陆,一座边陲小城,风雨飘摇的
都市 连载 844万字
攻略任务是养殖致富/靠养殖和美食攻略反派

攻略任务是养殖致富/靠养殖和美食攻略反派

幻声凋落
【本文美食+养殖基建,顺便养到一只反派】 斯南被系统选中,穿入各种书里成了炮灰配角。 他以为自己是来走感情和剧情线的,却没想到他的系统名叫致富经 于是,他在别人的爱情故事里画风清奇地开始了养猪、牧羊、喂鸭致富
都市 完结 67万字
招财进我

招财进我

葫禄
〔寄宿保姆女儿x爹系竹马〕 再遇到蒋俞白,陶竹策划了三次表白。 第一次,她写了封情书。 给他的时候,和兜里的水费单弄混了。 蒋俞白:没钱就去赚,不要指望我。 第二次,她又写了一封情书。 给他的时候,被大风吹跑了。
都市 完结 57万字
华娱:我竟成了资本大佬

华娱:我竟成了资本大佬

咖啡香草
华娱,一个神奇的地方,无数人在这里一夜成名,也有许多人一不小心便跌落神坛,成为朝阳群众举报的对象。曹宇重生了,本来想只是安静做个有钱人的他,却一不小心火爆娱乐圈。但他深知,娱乐圈水太深,也不想也成为黔驴技穷之人,于是,他当上了资本大佬。... 《华娱:我竟成了资本大佬》
都市 连载 201万字
我做医药代表15年

我做医药代表15年

药帮五袋
医药代表这个行业出现于上世纪9o年代中期,经过初期十余年的混乱展逐渐显露出一些展弊端,本文重点描述的就是在这个调整变革期下医药代表的转变。在时代展的洪流下,医疗行业改革也从未停止探索的步伐,从规范商业渠道,到打击商业贿赂,囊括药品零加成,两票制,九不准,三明模式,组建国家医保局以及国家层面的集采,医保谈判等多... 《我做医药代表15年》
都市 连载 30万字
反派女配你支棱起来![快穿]/恶毒女配你支棱起来

反派女配你支棱起来![快穿]/恶毒女配你支棱起来

不才如仆
小说里总是有这样的炮灰女配。 貌美,愚蠢,爱作死。 抢男人,加害主角,窃取金手指,迫害落魄大佬反复横跳生怕自己死的不够快,最后落得年纪轻轻领便当的悲惨下场。 宿婉穿到她们身上,只想安详咸鱼养生,在每个世界寿
都市 完结 34万字