张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

我是一个古怪的女孩,从小被视为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟"商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花",眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务,建筑,室内装修,包括图书馆,"演武厅",巧克力店,屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。

九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚,音韵铿锵的字眼,如"珠灰","黄昏","婉妙","splendour","melancholy",因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽违多年的女儿研究了一下。"我懊悔从前小心看护你的伤寒症,"她告诉我,"我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。"我发现我不会削苹果,经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。

在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》,听苏格兰兵吹bagpibe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

都市言情推荐阅读 More+
炮灰美人拒绝降智

炮灰美人拒绝降智

丹锦
【本文已完结 强强甜宠为主+打脸】 笑里藏刀腹黑攻 x 清冷高傲美人受 林瑾做了个梦,梦到自己是一篇团宠万人迷文中的炮灰。 文中的主角受是他弟弟,而林瑾因为和弟弟争家产,又不肯解除和主角攻的婚约,最终众叛亲离,死
都市 完结 32万字
我真的只是村长

我真的只是村长

葫芦村人
刘春来。一个21世纪的亿万富翁,刚创业成功还没来得及享受,被老天丢到了改革开放初期一个贫困得十年没有新媳妇儿嫁进来的西南山村。 为了妹妹不被愚昧扼杀上大学的梦想,只想当个队长,结果,在不知道内情的情况下,当
都市 完结 369万字
龙王归来,复仇从灭门开始

龙王归来,复仇从灭门开始

饮尽山河
(无敌+复仇+杀伐果断+战神+神医+装逼打脸)七年前,叶惊天家族被灭。七年后,他失忆变成了傻子。而当他苏醒了回归的那一刻。他才现,自己竟然是权倾天下的龙王大人。那么,所有的仇人们,准备好颤抖吧。因为,你们一个个都难逃灭门的下场。... 《龙王归来,复仇从灭门开始》
都市 连载 51万字
归期未期

归期未期

雪满头
我被封为太子妃那日,原是三九骄阳。 太子大婚那日,开了春,阳光更是明媚的不得了。我在一顶小轿子里,被人抬着,踩着不绝于耳的鞭炮声,踏着重重喜庆,从侧门里,入了东宫。 这一辈子,我合上双眼前才发觉,东宫落雪
都市 完结 28万字
叶凌云

叶凌云

狂徒下山:我有五位绝色师父
叶凌云继承五位师父的衣钵下山复仇。 他惊讶的发现,九位师姐都是大佬,个个都倾心于他,该如何选......
都市 连载 404万字
三十载回首技术路

三十载回首技术路

秦人尾巴
王伟离职了,五十岁,多么尴尬的年龄。回这3o年的往事,历历在目。从贫穷的农村,到繁华的都;从青葱青年,到不惑之年;从技术小白,到技术总工;从一个泥腿子,到技术管理老总;从打工到创业;美丽娇妻,学霸的孩子,有车有房;7o后的一代,幸运的一代,赶上数字化经济展的3o年,他们被洪流推上浪尖。本书从1994年进入大学,到2o23年离开创业公司,伴随数字化经济的展,设定1994~1998为“蓄势待”,描写
都市 连载 13万字