万物停止生长时 (第2/3页)
赵志明提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。
老医生最后说:“这个孩子是先天性脑瘫,在娘肚里就医治的话还有希望。现在嘛,只能做保守治疗,配点药带回去吃,平时你们家里人再给孩子做做康复活动,这些会有点用,但效果不大。”
这些倒是在玉英的意料中。在来上海的一路上,在决定来上海之后的好多个夜晚,这些她都是反复想过的。如果喜庆的病看不好了,该怎么办?她哀求医生:“孩子一生下来就这样了,都没好好看过世界,算是白来这一遭了。我只求他能吃点好的,多看几眼,至少能高兴一下。他到现在还都不会笑呢。”
老医生听了这话有点不高兴,说:“你们这些做父母的,不知道你们到底是关心孩子,还是根本无视孩子。谁说他不会笑的。他会笑,他也会哭,他能感觉到饿,也能知觉到疼,他能看到画面,也能听到声音。只是跟平常的孩子的反应不一样。他们处于休眠状态中,世界在我们眼里飞快变化,在他们那里却好像是静止了一样。”
玉英不能理解老医生到底说了什么,但是她凭直觉知道了一件事,心里高兴坏了,小心试探着问:“您的意思是说,他,我的这个小孩,会没什么事?我们原来还担心他会活不过今年呢!”
老医生说:“他能撑到现在,已经渡过了最危险期。后面就看造化了,药物多少能刺激病人的大脑中枢,康复治疗也会让孩子的肌肉渐渐恢复弹性。不过你们要先做好心理准备,他有可能一直只能躺着,也可能会像一个正常的五六岁孩童那样,但这就是他的上限了,他的智力和形体都会固定在那个阶段。”
玉英已经听不到老医生在说什么了,她在心里不停念叨着:“大慈大悲观世音菩萨。大慈大悲观世音菩萨。大慈大悲观世音菩萨。”
唐桂英看到容光焕发的玉英,就知道喜庆的诊断是好情况,心里也着实为玉英感到高兴。她说:“玉英啊,你可知道,我真的是为你感到高兴。”玉英说:“唐老师,我也为我自个感到高兴。唐老师,你晓得吧,我没有放弃这个孩子,我是做对了。今天早上当医生跟我说时,我只会一个劲地在心里感谢观音菩萨。她把她宝瓶里的水,洒了几滴在喜庆身上。千真万确,我做过这样的梦,我看到了。”
唐桂英说:“好了玉英,这是高兴事体。你到上海这几天心里估计也没踏实过。我请你吃顿饭吧。”玉英说:“唐老师,你的好意我心领啦。医生说,喜庆是能看到的,也能听到的。我是乡下人,你告诉我,上海有什么好玩的地方,我要带我的喜庆去看,去听。”
玉英带着喜庆回到家里,立即开始全家总动员,把大家集中起来,亲自给他们做按摩康复的示范,给喜庆翻身,搓揉手筋脚筋。整个过程,喜庆很配合,大家也很快都掌握了动作要领。彩凤和小晴尤其主动,她们除了接送小孩(宝林和双喜)去学堂,也没有别的什么事情,都愿意来给喜庆做康复按摩。火坤老嬷也变得积极起来,至少不排斥接触喜庆的身体了。甚至连喜欢,这么小的一个小人,也知道去帮喜庆捏捏胳膊抬抬腿了。
唐桂英和丈夫刘洋专程来探望过玉英。唐桂英对玉英心存怜悯,又佩服玉英作为母亲的伟大,玉英更是对唐桂英心存感激。两个人不是姊妹,胜似姊妹,非亲带故的两家人也开始走得亲热起来。此后只要有空,唐桂英就来玉英家看望,竟然比回上海看自己的亲生儿子还要勤快。
唐桂英希望喜庆能够好起来。私下里,她对玉英说:“玉英,你让喜庆认我做寄娘吧。”喜庆依旧半死不活,怎么做桂英的寄儿子,玉英就让喜欢认唐桂英夫妻做干爹干妈,把夫妻两人乐得合不拢嘴,说:“喜庆一定会好起来。喜庆也要做我们的寄儿子,这个事情才算圆满。”玉英心里晓得唐桂英的好意,她想,要是喜庆真能好利索起来,就算把喜庆拱手送给别人,她也是心甘情愿的。
喜欢七岁上一年级的时候,喜庆已经九岁,除了眼珠子变得活络一些,透露出点生气,其他没有明显的好转。
那一年,彩凤的丈夫木跟头在外面挣了一大笔钱,特意租了一部中巴车,请自己的丈人一家子去杭州旅游。火坤老倌老嬷、彩凤一家、毛头一家,再加上喜欢,总共九个人。玉英要留在家里照顾喜庆,走不开身,毛倌要去厂里上班,也不愿意出去玩。
宝林、双喜都比喜欢大一岁,三个小孩结伴出行,高兴得不得了。到了杭州,少不得要去西湖玩。一路上,凡是好吃的零食,都一式三份,凡是好玩的玩具,也都是一式三份,免得小把戏们争风吃醋,吵架相骂。
当时,西湖湖畔有很多小贩卖一种类似口哨的玩具,称之为“西湖雨笛”。一根一节头的竹管,一头实一头空,空的一头塞进去一根细铁丝,铁丝前头绑着小棉花球,实的一头钻了个小孔。将棉花球濡湿,嘴含着实的一头,努力向里面吹气,同时用手在空的那头拉动铁丝,就会发出婉转如鸟鸣的声音。呼气的多少,拉动的快慢,会让声音忽高忽低,时而尖利,时而低沉,时而清脆,时而浑浊。
来西湖游玩的所有小孩几乎人手一支,景区充斥了这种哨声。孩子们在哨声中像穿花蜂蝶一般,一路播撒乐音,也在一路追逐乐音。宝林、双喜和喜欢也乐此不疲,都玩疯了。彩凤和小晴又是好笑又是好气,训斥他们:“白日里玩得这么疯,夜里头要是尿床了看我不收拾你。”
等到快要离开的时候,喜欢突然想到了喜庆,开始闷闷不乐起来。火坤老嬤怎么逗他,他都爱理不理的,火坤老嬤以为是玩累了,索性不理他。还是小晴心细,问喜欢是不是有什么忘了吃,有什么忘了玩。喜欢告诉自己的婶婶,他想给自己的哥哥喜庆带一支西湖雨笛。火坤老嬷说,“你这个小把戏倒是好心,你哥哥瘫在床上,又不像你们这样能跑会跳的,给他他也弄不响啊。”
彩凤埋怨自己的娘,“你也真是的,到哪都偏心。喜欢要给喜庆带一支笛子,你做奶奶的不帮他买,我做姑姑的帮他买就是了。”
火坤老嬤受了女儿的抢白,心有不甘,说:“你钱多,你帮你大侄子买就是了。”言下犹自愤愤,觉得实在是糟蹋浪费了钱。
彩凤买了一支笛子带给喜庆,原也是觉得喜欢在外面玩还不忘自己的哥哥,是难得的兄弟友爱之情,谁都没有想到笛子的魔力竟然有那么大,把整整昏睡了九年的喜庆唤醒了过来。
事情是这样的。
喜欢将笛子带回家给喜庆,喜庆自然拿不住也不会吹。喜欢就时时用自己的笛子吹出百灵鸟的声音给喜庆听。白天吹,晚上吹,从星期一吹到星期天,从五月吹到了七月。等到喜欢放暑假的时候,天大的喜讯终于降临这个家庭。
喜庆会咧嘴发出声音了,喜庆会自己翻身了,喜庆会用手攀住大人的胳膊了,喜庆会在床上爬了,喜庆会站起来了。站起来的喜庆,向喜欢伸出双手,要喜欢手中的笛子。喜欢连忙将喜庆的笛子取出来,将棉花球沾上水,一切布置妥当,交到了喜庆手里。喜庆当然还无法吹响笛子,但笛子已经成了他爱不释手的玩具。
喜庆会把笛子递给身边的任何人。喜庆说出来的第一个字是“呼”。他说“呼”,就是吹笛子的意思。喜庆着迷于笛子发出的声音。也许当喜欢在他身边夜以继日地吹出笛音的时候,他真的听到了。笛音就像春风,掠过喜庆乏力的四肢和躯体,钻进他空濛的大脑,让他的思维开动起来,让他的活力充沛起来。喜庆听着笛音,渐渐聚集起了生机,寒冰乍裂,破土而出。喜庆活过来了。
喜庆真的活过来了。也许,经年累月的康复按摩起到了作用,让喜庆的感知加强,活力也迸发了。也许,每月逢初一十五玉英在灶神菩萨那里的祈祷起到了作用,她嘴里衔着稻草,念念有词,“保佑我家喜庆好起来”,头磕在地上砰砰作响。
等到喜欢九月份开学的时候,喜庆已经会走路了。他跟在喜欢后面,形影不离,哥儿俩的两支雨笛,发出欢快的合奏。喜庆也会说话了。喜欢喊他“哥哥”,他也对着喜欢喊“哥哥”,像是回声。喜欢着急了,告诉喜庆,“我不是你哥哥,你才是我哥哥。”可喜庆还是追着喜欢喊哥哥。
开始的时候,喜庆会说的话很少,大多数是单音词。比如“爷爷奶奶公公婆婆”,比如“舅舅姑姑叔叔婶婶”,比如“哥哥”,其他的喊小狗叫“汪汪”,喊牛叫“牛牛”,喊猫叫“喵喵”,都能很流利地喊出来。至于“寄爷寄娘姑父姨夫舅娘”,“吃饭睡觉洗澡”,他讲起来就很拗口,有时候要么忘了怎么发音,要么就忘了对应的意思。
相比起说话,喜庆更愿意吹他的笛子。他走到哪里都带着笛子,他走到哪里都会吹响笛子。听到笛声,大家就知道喜庆来了。听到笛声,大家就知道喜庆去哪了。喜庆吹笛子给小狗听,小狗趴在它脚边睡着了。喜庆吹笛子给小猫听,小猫走过来蹭他的腿。在喜庆的笛声里,老水牛安静地反刍,河水无声地流淌,太阳笑眯眯地落山。
喜庆长不大,个子不再蹿高,体重很难增加,心智不会提升。就好像上海医院里的老医生说的一样,喜庆被固定在了五岁的阶梯上。岁月流淌,在他身上几乎看不出影响。岁月流淌,他几乎看不出外界的任何变化。太阳东升西落这是一天的变化,在他眼中每一天都是重复的。春夏秋冬这是四季的更替,在他眼中每一年都是重复的。
就这样,日复一日,年复一年,喜庆用他的刻漏记录着一切。他在旭日东升里吹响笛音,也在晚霞满天时吹响笛音。春花烂漫,他在丛中笑。晴光潋滟,他在蝉声里睡午觉。秋雨连绵,他哪里也不能去。霜降雪冰,过年要放鞭炮。过年了,鸡鸭猫狗,大人小孩都要换新衣裳,都要长大一岁。喜庆也穿上新衣服,也长了一岁,但喜庆的心智和外形几乎没有变化。他看世界,也觉察不出什么变化,如果有,也只是往返重复而已。
在这种简单的重复中,喜庆记住了这一切,用他的笛声表达这一切。笛子使用多了,很容易坏,坏了喜欢就给喜庆新做一支。喜欢现在做的笛子,跟当初西湖边上小贩的笛子一样好,笛身圆润,音色清越。只是,自从那一年的流行之后,西湖边上不再有人贩卖雨笛,也没有孩子愿意玩雨笛了。仍然把雨笛当成宝贝,毫不厌倦的,只有喜庆一个人了。就连喜欢,他虽然很长一段时间陪着喜庆一起吹笛子,后来慢慢长大,也不好意思吹笛子了。这样一来,还在孜孜不倦吹笛子的只有喜庆一个人了。
村上总有几个爱嚼舌头根子的,往他人伤口上撒盐,拿别家不幸来说事,更多是习惯使然,说不上心存恶意。比如喜庆长不高这件事,就有人挖空心思来打形象的比方,说喜庆长僵了,说喜庆是矮脚虎武大郎,说喜庆是土鬼田鸡长不成青蛙。
当面是不敢这样说的,只敢背后这样议论,又不避孩子,于是村上的小孩子也都记住了。孩子们常在一起玩,急赤白脸了,就会当着喜欢的面,说喜庆这些难听的坏话。喜欢就急了,经常跟伙伴们翻脸打架,奋不顾身,敢跟身高力强的大小孩打架,也敢以一敌多,经常鼻青脸肿地回家。
即使吃了大亏,喜欢也不吭声;即使家人劝阻,喜欢也不愿意息事宁人。喜庆跑到喜欢面前,“哥哥哥哥”地叫他,喜欢就觉得为了喜庆,他遭多少罪都是值得的。他要保护喜庆,不让任何人欺负喜庆。他说到做到。
为了做喜庆的保护神,喜欢开始练石锁,打沙袋,顿顿要吃满满两大红花碗米饭。正是在发育年头,喜欢的身体腾腾地往高里蹿,往横里扩,经过他面前都能听到他体内啪啪爆节的声音。大家都很吃惊,说喜欢长得这么结实,似乎喜庆的营养和生长势头都被喜欢夺过来了一般。
喜欢不仅练出了一身蛮力,还拜了阴山一位老拳师为师,开始练站桩练擒拿,渐渐的看上去也能目如闪电,行如疾风。年纪比他大的,轻易不敢惹喜欢,年纪小的更是一窝蜂地唯喜欢马首是瞻。
这些小孩也许是长大懂事了,也许是要讨好喜欢,开始主动维护照顾喜庆。遇到外村孩子欺负喜庆,也能像喜欢一样挺身而出。
喜欢上初中后,发育得就像一个成人。老师讲不听,父母打不怕,成绩奇差,在同学中间威望却很高。他能打架,面相也威风,凶起来的时候眼睛瞪得有铜铃大,很有震慑力。
只有在喜庆面前,喜欢才像一个小弟弟,才像一个小孩子。喜庆特别愿意去摸喜欢的眼睛眉毛鼻头嘴巴耳朵,愿意骑在喜欢肩头。喜庆在喜欢肩头上吹笛子,笛声委婉动听,喜欢陶醉其中,全不在意喜庆的口水滴答拖了自己一头一脸。
喜庆指挥着喜欢,让他东走西走,南顾北看。喜欢就背着喜庆到处走,听喜庆看到羊喊羊,看到青蛙喊青蛙,看到鱼喊鱼,看到云喊云,看到蜻蜓喊蜻蜓,看到花喊花,看到桥喊桥,看到船喊船,看到老人喊爷爷,看到成人喊叔叔。
这个时候,喜庆特别满足,喜欢特别自豪。
唐桂英经常将喜庆接到家里去,夫妻俩惯得不得了,带着喜庆坐小轿车,拍照片,吃麦当劳,看电影。一去就是好几天,玉英一家人都觉得不适应,村里人也觉得少了什么,都催玉英,快点把喜庆接回家。
喜欢就骑着自行车去干爹家。唐桂英夫妻也惯虎头虎脑的喜欢,知道喜欢要来接喜庆,总要准备丰盛的一餐饭,看喜欢狼吞虎咽风卷残云的吃相是一大享受。喜欢临走时,夫妻俩更是反复叮嘱,“小猢狲,路上骑慢点,不要颠着碰着你小阿哥。”
喜欢将喜庆抱起放在自行车的横杠上。喜庆就像骑在喜欢的肩上一样高兴,看到什么都兴奋,还一个劲地让喜欢骑快点,让喜欢追赶前面的汽车,让喜欢骑得要飞起来。喜欢骑出一身汗,心里却快活得很。喜欢特别爱听喜庆看到什么就喊出什么,似乎每一次遇见都是初次相逢,露出来的新鲜、惊奇和激动,也让他深受感染。但是喜欢无法像喜庆那样说话,他只能大吼一嗓子,用尽全身力气蹬车,自行车像一条彩虹那样一闪而过。
上初中的时候,喜欢就已经念不进书了。初中一毕业,毛倌就托人寻关系,让喜欢进了镇上的调角器厂当流水线工人。在一次群架斗殴中,有人伤重不治,喜欢作为涉案者被刑拘,随即被判刑三年。由于出现了人命案,市局非常重视,当天晚上就把涉案人员从镇派出所转移到了市看守所,所有犯人一律禁止与外界接触。
得知喜欢出了事,全家人急得像热锅上的蚂蚁,连八竿子打不着的关系也动用上了,却都因为上级部门的异常重视而不敢轻举妄动,只能对他们表明爱莫能助的态度。
在全家人一团乱的时候,喜庆也出事了。喜庆不见了。喜庆失踪了。喜庆活不见人,死不见尸。这件事让一家人雪上加霜。喜欢蹲了班房,喜庆生死未卜。两个孙子接连出事,火坤老嬷急火攻心,卧病在床,一段时日之后也遗恨撒手人寰。