史铁生提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

母亲去世十年后的那个清明节,我和父亲和妹妹去寻过她的坟。

母亲去得突然,且在中年。那时我坐在轮椅上正惶然不知要向哪儿去,妹妹还在读小学。父亲独自送母亲下了葬。巨大的灾难让我们在十年中都不敢提起她,甚至把墙上她的照片也收起来,总看着她和总让她看着我们,都受不了。才知道越大的悲痛越是无言:没有一句关于她的话是恰当的,没有一个关于她的字不是恐怖的。

十年过去,悲痛才似轻了些,我们同时说起了要去看看母亲的坟。三个人也便同时明白,十年里我们不提起她,但各自都在一天一天地想着她。

坟却没有了,或者从来就没有过。母亲辞世的那个年代,城市的普通百姓不可能有一座坟,只是火化了然后深葬,不留痕迹。父亲满山跑着找,终于找到了他当年牢记下的一个标志,说:离那标志向东三十步左右就是母亲的骨灰深埋的地方。但是向东不足二十步已见几间新房,房前堆了石料,是一家制作墓碑的小工厂了,几个工匠埋头叮当地雕凿着碑石。父亲憋红了脸,喘气声一下比一下粗重。妹妹推着我走近前去,把那儿看了很久。又是无言。离开时我对他们俩说:也好,只当那儿是母亲的纪念堂吧。

虽是这么说,心里却空落得以至于疼。

我当然反对大造阴宅。但是,简单到深埋且不留一丝痕迹,真也太残酷。一个你所深爱的人,一个饱经艰难的人,一个无比丰富的心魂……就这么轻易地删减为零了?这感觉让人沮丧至极,仿佛是说,生命的每一步原都是可以这样删除的。

纪念的习俗或方式可以多样,但总是要有。而且不能简单,务要复杂些才好。复杂不是繁冗和耗费,心魂所要的隆重,并非物质的铺张可以奏效。可以火葬,可以水葬,可以天葬,可以树碑,也可为死者种一棵树,甚或只为他珍藏一片树叶或供奉一根枯草……任何方式都好,唯不可一味地简单。任何方式都表明了复杂的必要。因为,那是心魂对心魂的珍重所要求的仪式,心魂不能容忍对心魂的简化。

从而想到文学。文学,正是遵奉了这种复杂原则。理论要走向简单,文学却要去接近复杂。若要简单,任何人生都是可以删减到只剩下吃喝屙撒睡的,任何小说也都可以删减到只剩下几行梗概,任何历史都可以删减到只留几个符号式的伟人,任何壮举和怯逃都可以删减成一份光荣加一份耻辱……但是这不行,你不可能满足于像孩子那样只盼结局,你要看过程,从复杂的过程看生命艰巨的处境,以享隆重与壮美。其实人间的事,更多的都是可以删减但不容删减的。不信去想吧。比如足球,若单为决个胜负,原是可以一上来就踢点球的,满场奔跑倒为了什么呢?

一九九五年二月十日

都市言情推荐阅读 More+
重启主神游戏

重启主神游戏

超人坐家
一个残破的主神,一个跑路的穿越者,来到了一个由没有凡力量的影视综合世界,为了重新走上人生巅峰,张晨决定,将主神空间打造成一款游戏,让工具人们给自己赚气运。胡一菲脚踹威斯克,冷锋收养诅咒之子,桐人残杀小萝莉,山鸡一统东京地下势力,颤抖吧,凡世界的人们,玩家来了!... 《重启主神游戏》
都市 完结 225万字
暗灵法医

暗灵法医

沐轶
这是一部玄幻的法医推理小说。 一个异界暗灵魔法废材,穿越来到地球,附身一位死去法医身上,通过侦破大量奇案来提升魔法力,并成为异界宗教裁判所执事,追捕缉拿犯罪的魔法师。
都市 完结 88万字
造化神殿

造化神殿

晓梦望湖楼
地球巨变,禁区突生,妖邪横行......人类世界勾心斗角,波诡云谲,内忧外患,危在旦夕......平凡少年韩玉,横空出世,扮猪吃虎,热血沸腾,力挽狂澜......... 《造化神殿》
都市 连载 66万字
穿越韩娱:命运改变

穿越韩娱:命运改变

人活着为了申鹤
方世洲重生到南韩,靠着自己的努力改变那些让人遗憾的结局。这里的T-ara没有全民anti,少女时代没有93o,小女友的经纪公司有一个很支持她们的公司,具荷拉、崔雪莉、金钟铉都认真的活了下去。本文无传统女主,无恋爱脑,涉及一代到五代各代女团爱豆,希望大家喜欢。... 《穿越韩娱:命运改变》
都市 连载 61万字
穿成反派昏君的鹤宠[穿书]

穿成反派昏君的鹤宠[穿书]

扶风琉璃
后期生子!不喜勿入! [昏君死了,炼丹炉被砸得稀烂,御花园的仙鹤们全都被烈火烤焦,百姓们迎回发配到蛮荒之地的祁王,拥立他成为一代新君。属于祁王的时代,来临了!] 庄衡熬夜看了篇逆袭爽文,猝死。 系统:恭喜,
都市 完结 20万字
悟空宝宝三岁半[西游]

悟空宝宝三岁半[西游]

玻璃豆
西游记里提起美猴王划了生死簿之事时说道,已是孙大圣幼年得道之时,大闹阴司,消死名一笔勾之 却原来,那孙悟空生死簿上寿三百四十二岁,善终,在这三界仙君佛爷眼中,也不过是个幼年早夭之命。 所以,假如,破石而出
都市 完结 150万字