史铁生提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

母亲去世十年后的那个清明节,我和父亲和妹妹去寻过她的坟。

母亲去得突然,且在中年。那时我坐在轮椅上正惶然不知要向哪儿去,妹妹还在读小学。父亲独自送母亲下了葬。巨大的灾难让我们在十年中都不敢提起她,甚至把墙上她的照片也收起来,总看着她和总让她看着我们,都受不了。才知道越大的悲痛越是无言:没有一句关于她的话是恰当的,没有一个关于她的字不是恐怖的。

十年过去,悲痛才似轻了些,我们同时说起了要去看看母亲的坟。三个人也便同时明白,十年里我们不提起她,但各自都在一天一天地想着她。

坟却没有了,或者从来就没有过。母亲辞世的那个年代,城市的普通百姓不可能有一座坟,只是火化了然后深葬,不留痕迹。父亲满山跑着找,终于找到了他当年牢记下的一个标志,说:离那标志向东三十步左右就是母亲的骨灰深埋的地方。但是向东不足二十步已见几间新房,房前堆了石料,是一家制作墓碑的小工厂了,几个工匠埋头叮当地雕凿着碑石。父亲憋红了脸,喘气声一下比一下粗重。妹妹推着我走近前去,把那儿看了很久。又是无言。离开时我对他们俩说:也好,只当那儿是母亲的纪念堂吧。

虽是这么说,心里却空落得以至于疼。

我当然反对大造阴宅。但是,简单到深埋且不留一丝痕迹,真也太残酷。一个你所深爱的人,一个饱经艰难的人,一个无比丰富的心魂……就这么轻易地删简为零了?这感觉让人沮丧至极,仿佛是说,生命的每一步原都是可以这样删除的。

纪念的习俗或方式可以多样,但总是要有。而且不能简单,务要复杂些才好。复杂不是繁冗和耗费,心魂所要的隆重,并非物质的铺张可以奏效。可以火葬,可以水葬,可以天葬,可以树碑,也可为死者种一棵树,甚或只为他珍藏一片树叶或供奉一根枯草……任何方式都好,唯不可意味了简单。任何方式都表明了复杂的必要。因为,那是心魂对心魂的珍重所要求的仪式,心魂不能容忍对心魂的简化。

从而想到文学。文学,正是遵奉了这种复杂原则。理论要走向简单,文学却要去接近复杂。若要简单,任何人生都是可以删简到只剩下吃喝屙撒睡的,任何小说也都可以删简到只剩下几行梗概,任何历史都可以删简到只留几个符号式的伟人,任何壮举和怯逃都可以删简成一份光荣加一份耻辱……但是这不行,你不可能满足于像孩子那样只盼结局,你要看过程,从复杂的过程看生命艰巨的处境,以享隆重与壮美。其实人间的事,更多的都是可以删简但不容删简的。不信去想吧。比如足球,若单为决个胜负,原是可以一上来就踢点球的,满场奔跑倒为了什么呢?

都市言情推荐阅读 More+
深眠

深眠

杨溯
方眠是个比钢筋还直的直男,意外穿越成了Omega。这个世界每个人都有兽的形态,身为龙猫的方眠被强制配婚,嫁给兽态是蛇的帝国上校穆静南。众所周知蛇是龙猫的天敌,更何况方眠是直男,为了不结婚,方眠决定逃跑。 适逢反
都市 完结 28万字
穿书的苗疆少年成了众人的白月光

穿书的苗疆少年成了众人的白月光

洗衣粉
谢槿苓死后,穿成一本校园纯爱文的炮灰。 作为主角攻受的感情催化剂而存在。 文里的主角攻陆淮昱,是学生会会长,表面温柔沉稳,实际心机深沉。 主角受是简弋,纪检部部长,严谨自律,不近人情,是出了名的高岭之花。
都市 完结 38万字
秦国大混子,篡改扶苏老爹劝谏书

秦国大混子,篡改扶苏老爹劝谏书

椰子蛋
【大秦】【咸阳混子】【骚操作爽文!】 开局面临扶苏老爹被贬。 篡改扶苏老爹劝谏书,变成请战书! 满朝文武震惊! 秦始皇欣慰豪迈: “准了!” “我大秦皇室,当该如此,令扶苏率三万大秦精骑征伐匈奴。” 扶苏:“##*#…” 赢子昂躲在府邸一脸怀笑。 【叮,收获扶苏1000负面值。】 【触发抽奖开启。】 【恭喜宿主获得一颗大力丹。】 出征前,亲眼看着扶苏老爹喝下蕴含大力丹的酒水。 赢子昂终于放心。
都市 连载 98万字
觉醒神级天赋,兽娘们抢疯了

觉醒神级天赋,兽娘们抢疯了

恶龙咆哮嗷呜呜
开局契约校花三姐妹。 然后就捡魅魔双胞胎。 再然后再抱个校长魅魔,凑齐二星魅魔。 再再然后变态属性章鱼娘,超凡系大裤衩子! 本书又名《我被变态兽娘们包围了》 《无限兽娘,疯狂倒贴!》 完本作者,离线下载,每日追更,精彩不断。 【热血+兽娘+升级+种类丰富】 这是神奇的世界! 男生觉醒御兽师!女生觉醒战力强大的兽娘! 洛诚觉醒神级天赋!被兽娘们抢疯了!
都市 连载 113万字
穿成逗比小师妹,全员读心后我成团宠了

穿成逗比小师妹,全员读心后我成团宠了

盐焗马铃薯
林清浅穿成一本全员皆是疯批的修仙文里的恶毒小师妹,宗门里一个个不是天煞孤星就是魔族叛徒,天天就在黑化边缘游走。 林清浅脚踩绿茶女主,手虐各路疯批,却被他们一个个都读起了心声。 二师兄是怨种男二,为了女主不仅把家作没了,死后还被男主挖心炼丹,林清浅:“二师兄有灭国之难,再不黑化你家就没了!” 三师兄为了女主自愿献出仙骨,结果男主吃醋把三师兄打得经脉寸断成了废人,林清浅:“三师兄掌控住你的心魔,黑化
都市 连载 33万字
我的26岁女上司

我的26岁女上司

小白菜
新书《人到四十》已经表!我们都不愿在这座充满压力的城市下期待爱情,更不会相信。直到遇见她,我才知道爱情原来离我们这么近…... 《我的26岁女上司》
都市 完结 157万字