安德烈·纪德提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

这就是我们在人间大地的食粮。

——《古兰经》第二章,第23节。

关于我为这本书所起的书名,纳桑奈尔,请你别误会。我原本也可以将它命名为“梅纳克”,然而梅纳克从来都没有存在过,就像你一样。唯一有可能印在封面上的真实人名,就是我自己的名字。但是身为作者,我怎么敢用自己的名字作为书名呢?

我毫无顾忌、毫不腼腆地投身于本书的创作当中。有时我在书中谈到自己从未见过的国度、从未闻到过的香气和从未亲身践行过的活动——或者谈到你,我的纳桑奈尔。我还从未遇见过的你——这样侃侃而谈并不是虚伪。与纳桑奈尔这个名字相比,我所写到的这些事物并不算是更过分的虚构。纳桑奈尔,我就这样称呼你。你将要阅读我的文字,我并不知道你在未来真正的名字。

当你读完这本书时请丢下它,然后出发。我希望这本书能够激起你动身出发的欲望——从随便什么地方出发,离开你所在的城市、你的家庭、你的卧室和你的思绪。不要把我的书带在身旁。假如我是梅纳克的话,我将会牵起你的右手为你引路,不过那样的话,你的左手还是会浑然不觉。我将紧紧牵着你的手,一旦我们远离城市,我会立刻放开,然后对你说:忘了我吧。

希望你是因为我的书而对自己产生了兴趣,继而对其他一切都有了更大的兴趣。

这是一本关于逃避和解脱的书。人们总是习惯性地认为这本书是在写我自己。借这次再版的机会,我想向新读者们说明我的某些看法,希望能更准确地说明本书的立场和写作动机,也希望诸位读者不要对本书太过重视。

第一,《人间食粮》这本书,就算不是出自一位病人之手,至少也是出自一位大病初愈的人之手。在抒发情感时,难免像险些丢掉性命的人热切想拥抱生命那样,表达得有些过分。

第二,我写作这本书时,正值矫揉造作之风在文坛大行其道,整个文学界万马齐喑。在我看来,当时迫切需要让文学更接地气,让它赤脚站在大地上,感受泥土的气息。

想知道这本书与当时的文学品味有多么格格不入,从它彻底的失败就可见一斑——没有一位评论家谈起过它。十年中这本书只卖出了五百本。

第三,写作这本书时,我刚结婚不久,婚姻让我的生活安定下来。我心甘情愿放弃了自由——我在这本堪称是艺术品的书中极力宣扬的自由。毋庸置疑,在写作这本书时,我是绝对真诚的;在我的心灵做出背道而驰的选择时,也同样是真诚的。

第四,需要补充的是,我当初并不打算局限在这本书上。我在书中描绘了一种飘忽不定、无拘无束的状态,就像小说家创造笔下人物一样刻画这种状态的轮廓特点:人物与作者相像,但却是作者想象的产物。即使在今天看来,我在描绘这些特点时,也没有让它们与我割裂,或者换句话说,并没有让我与它们割裂。

第五,人们总是根据这部青年时期的作品来评价我,仿佛《人间食粮》中的伦理道德就是我一生所奉行的道理,仿佛我没有践行自己向年轻读者提出的忠告——“扔下这本书,然后离开我吧。”是的,我很快就听取了自己的忠告,抛下了那个写作《人间食粮》时的自己。现在,当我回首自己的人生,我发现这一生中占据主导地位的并不是反复无常,而是始终不渝。这种始终不渝的忠诚来自心灵和思想的深处,我认为这是极其罕见的。如果有人在临终之前看到自己规划的一切全部宣告完成,那么请大家告诉我他是何许人也,我也要成为这样的人。

第六,再多说一句:有些人在这本书中只能看到或者说只愿意看到对欲望和本能的歌颂。我认为这是一种相当短视的看法。对我而言,当我再次翻开这本书时,我看到更多的是对清心寡欲的赞颂。当我抛开其他一切的时候,我始终坚持这一点,只对这一点保持着不渝的忠诚。正如我后来所讲述的那样,也正是得益于这一点,我最后皈依了《福音书》的教义,在自我遗忘中寻找更完满的自我实现,满足最高级的需求,达到无穷尽的幸福。

“希望你是因为我的书而对自己产生了兴趣,继而对其他一切都有了更大的兴趣。”

你在《人间食粮》的前言和结尾中想必已经读到这样的话了,我为什么还要强调呢?

A.G.

都市言情推荐阅读 More+
首辅他有个白月光

首辅他有个白月光

龙七潜
那个人今朝默默无闻,以后会成为首辅,一人之下,万人之上。 那个人现在低调,看似谁都能踩一脚,实则可小心眼,惯会找后账,有些人,不会有好下场。 那个人不近女色,一大把年纪没说亲,其实憋着坏呢,日后女人成堆,
都市 完结 88万字
星际上将穿成炮灰小明星了[系统]

星际上将穿成炮灰小明星了[系统]

像野
又名《无CP文男主穿到都市纯爱文后》《星际硬汉的软饭之路》 厉衡全星系令人闻风丧胆的魔鬼上将、战无不胜的人形兵/器 威名远扬战功赫赫的他一朝战死 才知道自己竟然是一本星际无CP文里的主角 再睁眼,他穿到了平行位面某
都市 完结 50万字
出关肉身已成仙,拳碎帝兵战诸天

出关肉身已成仙,拳碎帝兵战诸天

鲤鱼跃龙门
(肉身成仙+横推无敌+绝不圣母+杀伐果断) 陈南玄穿越紫薇星木国,刚出生就封为木国太子。 十岁时,木国破灭,绑定一个坑爹的残缺系统,肉身力量每秒钟可以增加一百斤,但是无法提升修为法力境界。 他进入太阳圣地闭关百年,出关之后肉身直接成仙,恰逢地狱界准帝携极道帝兵来袭,想窥探他体质秘密。 他一拳碎极道帝兵万魂幡,一招秒了地狱界准帝。 陈南玄叫板宇宙各大禁区至尊:“我的无敌不是说说而已,哪位至尊敢不服
都市 连载 27万字
帝阙长风

帝阙长风

青衫恣意
【权谋+复国+夺嫡+虐恋+强强联手】她是最受夏文帝宠爱的嫡长公主,奈何家国一夕间覆灭,而曾有玄师预言唯有她得到敌国皇子萧允晏的相助,方可复国。于是一场精心谋划的相遇就此开启…… 她熬尽心血,替他出谋划策,只为早日完成自己的复国计划。本是假意,却又一步步沦陷在他的真心里。 他念她此生颠沛,最终以江山为聘迎娶了她,却在真相大白后,只留下一纸和离书决然离去…… 萧允晏:赫连漪,我不愿意你逼迫自己来逢迎
都市 连载 52万字
含生草之与魔鬼的契约

含生草之与魔鬼的契约

劭君
女主林子苏一次寻常求职,因反骨个性被设局入职東森,浑然不知卷入了一场权力倾轧和内斗阴谋。众人皆知,她是高层借刀杀人的工具,了事后就会被卸磨杀驴,而她和表面绅士实则是魔鬼撒旦体质的東森总裁周公子签订的契约,却是一步步引她入彀的开端……,可将门虎女血统的她,会甘心当一只沉默的待宰羔羊吗?
都市 连载 340万字
重生八零:不嫁军官,嫁纨绔

重生八零:不嫁军官,嫁纨绔

武家云北
【双洁+甜宠+八十年代豪门儿媳娇养日常】 上辈子,姜羡梨被她的双胞胎妹妹设计,嫁给了凤凰男,而妹妹则是替她嫁给了豪门纨绔子弟。 婚后,凤凰男被特招进军校,一路高升成了首长,姜羡梨也成了所有女人都羡慕的官太太。 可她妹妹却被纨绔子弟和小三打的流产,最后还被送进了疯人院。 这辈子,姜羡梨没想到,妹妹和她都重生了。 妹妹先她一步选择了凤凰男,她只能装作委屈的嫁给了纨绔子弟。 没人知道,外人眼里被冷落被
都市 连载 85万字