张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

“麻姑见惯沧桑景,不省人间有白头”,这两句似不可解,除非参看她后来要求“重践旧盟”这回事。离异的时候一定有这话:将来还是要跟他的。在什么情形下?总不外乎等老太太死了看情形。“待母天年”,而她在妓院等待,似乎太不成话。他也许是含糊答应,也许是实在不忍分离,只好先答应着再说。现在被她捏住这句话,要叙旧情一定要等重圆后,即使等到头发白,一点也不能预支。她年轻──至少看着非常年轻,像仙姑一样超然在时间外,不知道人是会老的。他已经有白头发了。(“无情白发骎骎长”──下年“看放榜归感书”诗)

那时候北京妓女的身价不高,因为满清禁止官员嫖妓,只好叫小旦侑酒,所以相公堂子高贵得多。但看红楼梦里的云儿,在席上拧了薛蟠一把,十足是个中下等妓女的作风(第二十八回)。“冯紫英先命唱曲儿的小厮过来让酒,然后命云儿也来敬酒。”同席“唱小旦的蒋玉菡”则是客人身分,不过行酒令也有云儿。

畹君嫁人复出,至多“搭班”,不会再受鸨母拘管。他来也是客,未便歧视,但是越是这样,她越是不能让他看轻了她。也只有他不能拿她当妓女看待,所以门外萧郎连路人都不如了。

张筠才二十岁就死了。时人震钧“天咫偶闻”记此事,说她“抑郁而卒。……兰墅能诗,而船山集中绝少唱和,可知其妹饮恨而终也。”哭妹诗上说:“似闻垂死尚吞声……”、“穷愁嫁女难为礼,宛转从夫亦可伤。……未知绵惙留何语,侍婢扪心暗断肠。”、“死恋家山难瞑日,生逢罗刹早低眉。”

佛经上罗刹可男可女,男丑女美。似乎不会指高老太太。但是一般通指悍妇,虐待也是婆婆的机会多,除非丈夫真是患虐待狂。红楼梦里的迎春在孙绍祖手里,“一载赴黄粱”,那是富贵人家,像高鹗这样的寒门,不大容易施展,又不像小户人家,打老婆可以是家常便饭。从畹君的事上可以知道高老太太的手段,张筠这样的女孩子更不比畹君,没有处世的经验,又没有嫁妆,娘家又没有人在这里。

高鹗婚后不久就携眷北上,丢下老母与子女,加上畹君去后留下的幼儿,倒又不需要人照应了。倘是为生活所迫,一般习惯上都把妻子留下。难道是看看风色不对,逃难似的把张筠带走了?那时候他也许还希望在边疆上另立小家庭,有个新的开始。但是“万里龙城追梦幻,”是个梦。为前途着想,还是回京应考。也许与夫妇感情不好也有关。果然回来了一年就送了她的命。至少回来那年他母亲还在,有诗为证:“小人有母谓之何”(“看放榜归感书”)。

当然他对张筠的心理也很复杂。她一共嫁过来两年,倒有一年是跟他出去,所以也难说,甚至于他也有份,也是给他作践死的。

他太太死了一年,他都没有去看畹君,这一点很可注意。回京两年后,一七八八年他中了举,才去找她。畹君知道他最深,他一生最大的症结终于消除,她也非常兴奋。“南乡子”记他们俩“同到花前携手拜,孜孜。谢了杨枝谢桂枝。”想是先拜室内供的观音,再到户外拜月,因为秋试与嫦娥有关──蟾宫折桂,桂花又称嫦娥花。“金缕曲”续记那次会晤:“一部相思难说起,尽低鬟默坐空长叹。追往事,寸肠断。”

也就是那天,“今日始教花并蒂”。她要他重践旧盟,使他十分为难,词下题记:“归来欲作数语,辄怔忡而止。十月旬日,灯下独酌,忍酸制此,不复计工拙也。”十月旬日,距放榜已经有些日子,一直没再去,自是不预备履约。当然现在情形不同了,他尽管年纪不轻了,中了举将来中进士,还是前程未可限量,不能不为未来着想。下堂妾重堕风尘三年,再覆水重收,被人笑话,太犯不着。但是这一点,他去找她以前不见得没想到,心里不会全无准备,似乎不至于这些天还这样激动。

三年来一直不去,不中举大概不会去了,当然也是负气。下意识内,他一定已经有点知道,连这红粉知己也对他失去了信心,看准了他这辈子考不上了。果然一听见考中,不再作难,马上洞房花烛夜,金榜挂名时,而且久别胜新婚。回来以后回过味来,却有点不是味。

那两首“金缕曲”、“南乡子”当然没有正视现实,只写他能接受的一面。“砚香词”没有年份,以长短分类,早晚分先后,是中举那年季冬修订成集。前引“惜余春慢”是末一首。这是最后一首长调,小令、中调另外排。所以“惜余春慢”不一定是最晚的一首,但是看来是坠欢重拾后的又一次会晤。标题“畹君话旧,诗以唁之”,似乎这次见面她很伤心,老是讲往事,要削发为尼。他也就将他们的历史作一总结,作为吊唁:“兰芽忒小”,“萱草都衰”、“钗头凤拆”、“名花无主”等等。“春色阑珊”,似乎他如愿以偿后再看看她,已有迟暮之感了。

“临江仙”题为“饮故人处”,吴世昌说“也是艳情”。这里的故人与新人对立,刚离异也可以称故人。但是中举前不会与故人有艳情,所以唯一的可能是重逢后又再一次造访。

还有“唐多令”“题畹君画箑”,“下片全是调笑之词”。“砚香词”借不到,光看吴世昌的记载,无法揣测时期,也可能题扇是他们从前的事。反正他以后还去过不止一次,让他们的感情渐趋灯尽油干,寿终正寝,否则不免留恋。过了中举那年,他不再写词,艳体诗则两三年后仍旧有,但是不是写她了。

一部份人相信红楼梦不可能是高鹗续成的,我也提出了些新证据。后四十回的作者将荣宁败落这一点故意冲淡,抄家也没全抄,但是前八十回一再预言,给人的印象深,而后四十回给人印象模糊。所以续书不过是写袭人再醮失节,在读者心目中总仿佛是贾家倒了她才走的。袭人领姨奶奶的月费已经有两年了,给王夫人磕过头,不过瞒着贾政,所以月费从王夫人的月例里面拨给。

在高鹗看来,也许有下列数点稍有点触目惊心:

灱势利的下堂妾。

牞畹君以妾侍兼任勤劳的主妇,与袭人在宝玉房里的身分相仿。

犴都是相从有年,在娶妻前后下堂。表面上似被遗弃──男子出走或远行──实是负恩。

犵畹君两次落娼寮,为父母卖身。袭人在第十九回向母兄说:“当日原是你们没饭吃,就剩我还值几两银子,若不叫你们卖,没有个看老子娘饿死的理。……如今爹虽没了……若果然还艰难,把我赎出来,再多掏澄几个钱,也还罢了……”初卖为婢,赎出再卖大价钱,当是作妾为娼。当然她不过是这么说,表示如果真是穷,再被卖一次也愿意。脂本连批“孝女义女”。

玎第七十七回有“这一二年间袭人因王夫人看重了他了,越发自己要尊重,凡背人之处,或夜晚之间,总不与宝玉狎圈。”自高身价,像聊斋的恒娘一样吊人胃口。

甪男子中举后斩断情缘。

他始终不能承认他的畹君是这样的,对袭人却不必避讳,可以大张挞伐。

中举后第四年的花朝,改完了乙本红楼梦,作此诗:

“老去风情减昔年,万花丛里日高眠。昨宵偶抱嫦娥月,悟得光明自在禅。”

“昨宵”校改完工,书中人中举出家,与他自己这件记忆常新的经验打成一片:蟾宫折桂后玉人入抱,参欢喜禅,从此斩破情关,看破世情,获得解脱。只要知道高鹗一生最大的胜利与幻灭,就可以相信这一串联想都是现成的,自然而然会来的。

那时候他三年会试未中,事业又告停顿,不免心下茫然。程小泉见他“闲且惫矣”,邀他帮着修订红楼梦,也是百无聊赖中干的事。但是中了举到底心平些,也是一种解脱,就跟书中人中举出家一样。我在“红楼梦未完”里分析这首诗,认为反映他在这一个阶段的心理。当时知道他的人与朋友间应当是这样解释,这篇短文则是企图更进一层加个注脚。

都市言情推荐阅读 More+
都市:百年世家,家中都是禁忌!

都市:百年世家,家中都是禁忌!

晚风轻拂过盛夏
[都市+背景无敌+不修仙+不扮猪吃老虎+爽文] 宁无忧因为熬夜加班,不幸猝死,重生蓝星,这里和原来的世界差别不大,只是少了许多上世的歌曲与诗词,作为上辈子的社畜,他知道了享受生活,忽然他发现了不对劲…… 自己爷爷竟然是华夏功绩最大的功勋,在军中威望极高。 自己爸爸现任华夏巅峰院副总事。 自己的妈妈从商,商业遍及全球,商业巨享,论财力,是真正的富可敌国。 宁家被称为百年世家,三代单传,宁无悠本来以
都市 连载 38万字
当你老去

当你老去

伊塔洛·斯韦沃
艾米利奥和妹妹艾米莉亚过着相依为命的贫苦生活,他们的生活黯淡无光。安吉丽娜的出现,像一道光照亮了艾米利奥,30多岁的艾米利奥坠入了爱河。但安吉丽娜本质上却是个放荡薄情的女人,她一次次地欺骗艾米利奥,辜负他的
都市 完结 15万字
铠甲:这个路法不太一样

铠甲:这个路法不太一样

安小长
(铠1+铠2+铠3+自创内容+魔改想象+半无敌) 林凡魂穿铠甲世界,成为了幽冥军团的首领路法,并且还觉醒了系统,于是林凡耗费苦心,稳打稳扎,准备给刑天小队一点小小的震撼,直到这一天,他的属下巴约比捡到了一块红色的能量石,他才发现,这个世界没有他想象的那么简单。 取修罗,合帝皇,灭丧暴,战暗影,且看林凡如何走出与原作完全不一样的道路。 Ps:反派并不会完全无脑,简单的有脑是为了更无脑的爽。
都市 连载 49万字
公寓:我成为天才了

公寓:我成为天才了

八荒月雨
故事生在爱五之前,爱四之后。我们的主角徐宇带着学霸系统来到了爱情公寓,意外成为了胡一菲和6展博的远方表弟,因为穿越自带双亡属性被胡一菲收留在36o1。此时悠悠关谷刚回日本,小贤一菲在一起也不久,子乔美嘉还在游戏人间,我们的女主大力同学还在18岁读着大学。徐宇来到这个公寓后究竟能擦出怎样的火花?简介无力,请看正文
都市 连载 116万字
被偏执大佬看上后[快穿]

被偏执大佬看上后[快穿]

砚冬
他很漂亮,他是我的。 每个人都会向往纯白,即便是最肮脏的恶种。 那些偏执的崽子/阴郁的学神/残疾的大佬他们心尖上都会有一个人。 他们想要占有他,但最终只会小心翼翼地收起自己所有的疯狂,然后温柔的,亲吻他。 世界
都市 完结 20万字
如梦令

如梦令

陈毓华
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有《如梦令》作者:陈毓华 TXT下载 他现在是挂了吗?所以这里是西方极乐世界喽?如果是,那他会托梦叫家人多拜拜,因为仙境好像很穷!不然引他路的仙人怎么衣不蔽体,还东摸西摸像要偷东西?不过仙人仙语很难懂,明明是前胸像后背还说自己是女的,而且这里的怪东西一堆,可以载人的方盒
都市 连载 6万字