阿瑟·克拉克提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

经常有人说,如今是工业流水线和大批量生产的时代,至于过去那些专业技工,那些用木料和金属创造无数珍宝的艺术家,已经永无立足之地了。一般来说,这种话都是错误的。当然,这样的人已经很少见了,但他们没有灭绝。他们不得不经常变换职业,但他们的适应力极强,所以生命力旺盛。即便是在曼哈顿岛,你依然可以找到他们,前提是你要知道上哪儿去找。要找那些租金低廉、消防法规照顾不到的地方,比如公寓楼的地下室,或是废弃工场的阁楼,在那里,或许你便能发现他们逼仄、凌乱的手工作坊。或许他们不再制作小提琴、布谷鸟钟和音乐盒,可他们精湛的手艺一如既往,造出的作品绝无雷同。他们并不抵触机械化——在他们的工作台上、零散的材料堆里,你总能找到几件电工器具。他们经常搬家——他们四处流动,身怀绝技,以零工为生,却永远意识不到,在他们手中,生产出了无数永垂不朽的艺术珍品。

汉斯・穆勒的手工作坊就是一间大屋,位于一幢废弃仓库的后面,你站在皇后区大桥用力丢一块石头,就能扔进他的作坊里。附近多数建筑都已登记在册,时刻准备拆除,汉斯早晚又得搬家。要进入工厂唯一的大门,首先要穿过杂草丛生的院子,白天,那里被当做停车场,夜里则是附近不良青年的集结地。但他们不会找汉斯的麻烦,因为他跟警察的关系搞得不错,定期检查时双方“合作”态度积极。汉斯灵巧地游走于黑白两道之间,各方面都打点得非常好,警察很赏识他,不会向他施加任何压力。身为守法公民,他的表现相当出色。

汉斯目前的工作,会让他的巴伐利亚祖先迷惑不解。实际上,若是在十年以前,汉斯自己也会深深困惑。而这一切的起因,不过是一个破产的客户,因为付不起雇佣汉斯的工钱,只好送给他一台电视机……

汉斯收下电视机时很不情愿,他不是个老古董,也并非讨厌电视机,只是他心想:自己哪有时间看这鬼东西嘛?但他又一转念,至少,这玩意儿也能卖个五十美元吧。但在卖掉之前,还是看看有什么节目好了……

他伸手按下开关,屏幕上出现了活动的画面——结果,就像之前的无数人一样,汉斯深陷其中。他进入了一个从没听说过的世界——这个世界里有战斗飞船,有奇异的行星,还有神奇的外星人——实际上,这个世界属于扎普船长,太空军团的最高司令官。

只有在播放乏味的赞助广告(“伟大的‘嘎嘣脆’!神奇的谷物食品啊!”)和几乎同样乏味的拳击比赛(两个膀大腰圆的男人像签订了互不侵犯条约一样打架)的时候,那个世界的魔力才会渐渐退去。汉斯是个单纯的人,他一向喜欢童话故事——而电视里的现代童话,是格林兄弟做梦也无法想象的。所以,汉斯最终也没能卖掉电视机。

可是,几个星期后,当初的天真变得老成,不加批评的享受渐渐褪色。汉斯变得越来越生气,首先是因为那个未来世界里的家具和陈列摆设。前面我们说过,汉斯是个艺术家,所以他绝对无法接受一百年以后,人们的品位还会那么差,甚至退化到“嘎嘣脆”广告商的地步。

还有,虽然他没怎么考虑扎普船长及其对手该用什么武器,因为他不想冒充内行,对他们手中的便携式质子粉碎枪的工作原理指手画脚,可它们既然能开火,那为什么还要搞得如此粗陋?完全没道理嘛。再说了,人物的服装,还有飞船的内部设计——根本没有说服力嘛。他为什么知道这些?因为他一直对日常事物的发展演变保持着高度关注,就算是幻想领域,他的想法依然适用。

我们刚刚说过,汉斯是个单纯的人,同时也是个感觉敏锐的人。他早就听说,做电视节目很赚钱,于是他坐下来,开始着手画图。

汉斯・穆勒的主意令《扎普船长》的制片人眼前一亮,当即坐直了身子。其实,他早就对他手下的道具布景设计师失去了耐心。汉斯的设计里有一种真实感,充满了写实主义风骨,令人印象深刻,在剧集的幻想元素中脱颖而出。要知道,就连《扎普船长》最狂热的粉丝也开始讨厌原来的风格了。汉斯当场得到聘用。

不过,汉斯开出了自己的条件。他所做的一切都是出于爱,纵然当前的工作比他从前一辈子所赚的钱还要多。他不召助手,还留在原来的小作坊里。他只想制作模型,完成基本设计。至于大批量生产,就拿到别的地方去做吧——他是个手艺人,而非批发商。

工作进展一切顺利。在过去六个月里,《扎普船长》彻底改头换面,如今已令其他太空歌剧题材的对手深感绝望。观众们认为,它已经不仅仅是有关未来的电视连续剧了,它就是未来本身——这一点毫无异议。就连该剧演员都受到了全新拍摄环境的影响——走出电视荧屏,他们有时就像来自二十世纪的时间旅行者,一不小心滞留在维多利亚时代,令他们愤愤不平,因为他们无法再使用“生活”中不可或缺的某些小玩意儿了。

可是汉斯对此一无所知,他幸福地沉浸在工作之中,除了制片人,谁的面也不见,一切工作事务全由电话联系——他只看最后的结果,以确保他的设计行之有效。唯一能将他与商业电视节目里的幻想世界联系起来的,只是扔在作坊角落里的一箱“嘎嘣脆”。那是感激涕零的赞助商送来的礼物,他只咬过一口,当然没忘了表示谢意,毕竟,吃这玩意儿人家没收他钱。

一个周日的晚上,他工作到很晚,正在给新设计的太空服头盔做最后的润色。这时,他突然发现有人进来了。他在工作台前慢慢转过身,看向大门。门本来是锁着的——可不知怎么无声无息地开了,门口站着两个人,一动不动地看着他。汉斯的心脏提到了嗓子眼,好容易才鼓起勇气面对两个不速之客。谢天谢地,还好他身上没多少钱,可他不知道,这究竟算不算好事,如果他们恼羞成怒……

“你们是谁?”他问道,“到这儿想干什么?”

其中一人朝他走来,另一人留在门口观察外面的动静。他们都穿着全新的大衣,头顶的帽檐压得很低,汉斯看不到他们的脸。他心想:这两人穿得如此气派,肯定不是普普通通的小毛贼。

“没必要害怕,穆勒先生。”近前那人回答道,他毫不费力就看穿了汉斯的心思,“这不是抢劫,而是公事。我们来自——安全局。”

“我不明白。”

对方掀开大衣,取出一只文件夹,打开后掏出一沓照片。他像洗牌似的快速翻找,最后抽出一张照片。

“你让我们相当头疼啊,穆勒先生。我们花了两周时间才发现你的行踪——你的雇主真是守口如瓶。很显然,他们想把你藏起来,免得被竞争对手发现。可惜,我们还是找到了你。希望你能回答几个问题。”

“我不是间谍!”汉斯气恼地回答,他听出了来人的弦外之音,“你们不能这么做!我是忠诚的美国公民!”

对方不理他,只把照片递了过来。

“认识这个吗?”他问道。

“认识。这是扎普船长的飞船内部。”

“你设计的?”

“是啊。”

来人从文件夹中又取出一张照片。

“这个呢?”

“火星都市博尔达,这是空中俯瞰的景观。”

“也是你的主意?”

“那还有假?”汉斯回答,他火气上升,不由语气加重。

“还有这个?”

“哦,是质子枪,我的得意之作。”

“告诉我,穆勒先生——这些全是你设计的?”

“废话,我没剽窃过任何人!”

提问者转向他的同伙。两人商量了几分钟,声音很低,汉斯一个字也听不清。他们似乎就某些问题达成共识,密谈终于结束,而汉斯已经忍不住要去抓电话听筒了。

“很抱歉。”来人继续说道,“这是一起严重的泄密事件。也许只是个……呃……巧合,或许出于无意,但问题的严重性毋庸置疑,希望你能配合调查。请跟我们走一趟。”

陌生人的语气很有力度,透露出一种权威,于是汉斯一声不吭,找到外衣穿在身上。不知怎么的,他不再怀疑两位来访者的身份,也没有提出任何质疑。他有些担心,但并不特别惊慌。当然,情况已经很明显了。他想起一个传闻,在战争期间,有位科幻作家精准地描写了原子弹爆炸的场景,结果引起当局恐慌。有许多秘密研究正在暗地里进行,这种巧合难免会发生。他只是好奇自己“泄密”什么了?

走到门口时,他回头看看小作坊,还有跟在身后的两人。

“这是个可笑的错误。”他说,“就算我在电视节目里‘泄露’了某些秘密,一切也都是巧合。我没做任何惹恼FBI<sup><small>[16]</small>的事。”

另一个来访者终于开口了。他的英语水平很差,口音也非常奇怪。

“FBI是啥?”他问道。

汉斯没听到他在说什么,他只看到一艘宇宙飞船。

都市言情推荐阅读 More+
变成女生后的生活

变成女生后的生活

满城风雨乀
主要讲了主角一个在并不富裕的小镇生活的苏墨好不容易以高考状元的身份去到了电大清华学校学习,本以为会是平凡的生活,但在一天晚上变成了女生的有趣生活。
都市 连载 18万字
隐密杀手

隐密杀手

抱笔入梦
一个真实的故事,一个现实的生活因为情感轨道的偏移留下了无尽的悔... 《隐密杀手》
都市 连载 255万字
一个人砍翻江湖

一个人砍翻江湖

缺悦
什么天下苍生,江山社稷, 那都与我无关, 什么恩怨情仇,冤冤相报, 斩草除根自然就一笔勾销, 至于大局为重,我认同, 因为,我就是大局! 至于你问我什么是规矩? 我的话就是规矩! 那一年,我提着两把刀, 手起刀落就
都市 完结 150万字
最强驭兽师(穿越)

最强驭兽师(穿越)

雁过吾痕
羿娴一朝穿越,发现自己变成了一朵黑心莲。 挑拨离间,诬赖好人,坏事做尽? 更可怕的是,她已是有妇之妇,还兼带一只拖油瓶。 等等,那小拖油瓶身后毛茸茸的尾巴是怎木回事?
都市 完结 161万字
灵气复苏:还好我有系统

灵气复苏:还好我有系统

多放折耳根
灵气复苏?还好,还好,我还有系统。 咦?你是鬼?看我手段,收。 你是什么?当康?你咋长得跟猪一样?好吃吗? 哦,你是瑞兽啊,算了,不吃你了。 喂,你弄疼痛我了,我说:你!弄!疼!我!了! 我想怎样?我特么想嫩死你! 反派:卒
都市 连载 43万字
四合院之拒绝套路

四合院之拒绝套路

使徒行者孙
当四合院的故事成为了现实,现实世界成为了梦境,许大茂寿终正寝并获得了穿行于现实和梦境的能力。重活一世,总得有几个小目标吧,比如让自己不再是绝户?再像上一世弄得人人喊打可太悲哀了。本书不怼不黑,尽量符合电视剧的人设和当时的逻辑。本书不是无脑爽文,没有怼天怼地,全院馋肉,撒泼打滚,粪坑茅厕,偷窃报警,截胡,躺平等一切套... 《四合院之拒绝套路》
都市 连载 164万字