张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

我是一个古怪的女孩,从小被视为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟"商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花",眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务,建筑,室内装修,包括图书馆,"演武厅",巧克力店,屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。

九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚,音韵铿锵的字眼,如"珠灰","黄昏","婉妙","splendour","melancholy",因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽违多年的女儿研究了一下。"我懊悔从前小心看护你的伤寒症,"她告诉我,"我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。"我发现我不会削苹果,经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。

在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》,听苏格兰兵吹bagpibe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

都市言情推荐阅读 More+
这个影帝分身乏术

这个影帝分身乏术

咖喱事多德
那一天,集文豪、影帝、编剧、词人、歌王、诗人等诸多身份于一身的江临官宣退休。记者:“身为冉芷和纪宁溪的圈内好友,你如何看待二人间的传闻?你们三人之间的友谊关系是不是为了掩盖纪冉二人的恋情?”江临:“谣言,纯属谣言!”我拆散的我能不知道?记者:“你又是如何看待网上有言论说你是因为纪冉二人专注于演艺事业才耽误了在文坛、歌坛的展?”江临:“我再重申一遍,写作是贯穿我江临一生、并永远为之热爱的事业!”“
都市 连载 17万字
龙婿出狱

龙婿出狱

古剑风
神医叶枭,年少时惨遭灭门之祸,入狱十年,得神龙造化,修得一身绝世医术。万千枭雄,莫敢不从。为报恩,一朝出狱为婿。从此,龙出大海,风云翻滚。一手悬壶济世,一手除恶复仇。诸君,且听龙吟!... 《龙婿出狱》
都市 连载 314万字
妄想银行

妄想银行

星新一
这是一个制作得极其巧妙的机器人女郎。可以说,无论多么妩媚动人的美女都比不上这位人工制造的摩登女郎。由于广泛地吸收了所有的美女的长处,所以这位机器人女郎简直成了十全十美的仙女。不过,她老是爱摆架子,常常对
都市 完结 3万字
半岛:C位出道的我太受欢迎

半岛:C位出道的我太受欢迎

恰恰薯条
十八岁的张直澍做了一次冒险。身为练习时长四个月的个人练习生,却在半岛的选秀节目中同时受到全球各地粉丝的喜爱,最终以绿卡选手的身份在成团夜登上王座。选秀落下帷幕,但他的爱豆生涯才刚刚开始。“我最后悔的事情就是支持你来半岛。”“我最不后悔的就是那次刻意拿到你的联系方式。”“直澍酱,回顾我们的初次相遇,仿佛是命运般的邂逅。”“前辈,我已经长大了。”
都市 连载 36万字
小少爷,该吃药了

小少爷,该吃药了

司风落
众人皆知,梁家小少爷冷漠无情,不通人事。 遇见许映欢之后,他终于懂得贪嗔痴。 贪:许映欢,我好像喜欢上你了。 嗔:离许映欢远点儿,不然能死你! 痴:许映欢,你只能爱我一个人,好不好? 梁莫深:宝贝儿,我又犯病了。
都市 完结 49万字
明朝好丈夫

明朝好丈夫

上山打老虎额
有知识、有文化、会治病、会杀人。 很热血、很邪恶,很强大,很牛叉。 我是锦衣卫,我是赘婿,我是天子亲军,我是太子教父。 我就是我,一个好丈夫,一个好权臣,正德一朝,因我而多姿,因我而精彩。
都市 完结 337万字