史铁生提示您:看后求收藏(宜小说jmvip6.com),接着再看更方便。

母亲去世十年后的那个清明节,我和父亲和妹妹去寻过她的坟。

母亲去得突然,且在中年。那时我坐在轮椅上正惶然不知要向哪儿去,妹妹还在读小学。父亲独自送母亲下了葬。巨大的灾难让我们在十年中都不敢提起她,甚至把墙上她的照片也收起来,总看着她和总让她看着我们,都受不了。才知道越大的悲痛越是无言:没有一句关于她的话是恰当的,没有一个关于她的字不是恐怖的。

十年过去,悲痛才似轻了些,我们同时说起了要去看看母亲的坟。三个人也便同时明白,十年里我们不提起她,但各自都在一天一天地想着她。

坟却没有了,或者从来就没有过。母亲辞世的那个年代,城市的普通百姓不可能有一座坟,只是火化了然后深葬,不留痕迹。父亲满山跑着找,终于找到了他当年牢记下的一个标志,说:离那标志向东三十步左右就是母亲的骨灰深埋的地方。但是向东不足二十步已见几间新房,房前堆了石料,是一家制作墓碑的小工厂了,几个工匠埋头叮当地雕凿着碑石。父亲憋红了脸,喘气声一下比一下粗重。妹妹推着我走近前去,把那儿看了很久。又是无言。离开时我对他们俩说:也好,只当那儿是母亲的纪念堂吧。

虽是这么说,心里却空落得以至于疼。

我当然反对大造阴宅。但是,简单到深埋且不留一丝痕迹,真也太残酷。一个你所深爱的人,一个饱经艰难的人,一个无比丰富的心魂……就这么轻易地删简为零了?这感觉让人沮丧至极,仿佛是说,生命的每一步原都是可以这样删除的。

纪念的习俗或方式可以多样,但总是要有。而且不能简单,务要复杂些才好。复杂不是繁冗和耗费,心魂所要的隆重,并非物质的铺张可以奏效。可以火葬,可以水葬,可以天葬,可以树碑,也可为死者种一棵树,甚或只为他珍藏一片树叶或供奉一根枯草……任何方式都好,唯不可意味了简单。任何方式都表明了复杂的必要。因为,那是心魂对心魂的珍重所要求的仪式,心魂不能容忍对心魂的简化。

从而想到文学。文学,正是遵奉了这种复杂原则。理论要走向简单,文学却要去接近复杂。若要简单,任何人生都是可以删简到只剩下吃喝屙撒睡的,任何小说也都可以删简到只剩下几行梗概,任何历史都可以删简到只留几个符号式的伟人,任何壮举和怯逃都可以删简成一份光荣加一份耻辱……但是这不行,你不可能满足于像孩子那样只盼结局,你要看过程,从复杂的过程看生命艰巨的处境,以享隆重与壮美。其实人间的事,更多的都是可以删简但不容删简的。不信去想吧。比如足球,若单为决个胜负,原是可以一上来就踢点球的,满场奔跑倒为了什么呢?

都市言情推荐阅读 More+
白火

白火

道格拉斯·普莱斯顿 / 林肯·蔡尔德
联邦调查局特工彭德格斯特来到科罗拉多州一处著名的滑雪胜地,准备解救他的保护人克莉。就在这时,小镇上发生了连环纵火杀人案,凶手的目标都是价值百万美元的豪宅。当特工救克莉出狱之后,得知她在调查几具150年前的矿
都市 完结 28万字
表白99次,校花急了

表白99次,校花急了

护好我家狗子
女生宿舍楼下。萧扬:我喜欢你,做我女朋友吧!这是他对校花林齐悦的第九十九次表白。第二天。校花:你今天怎么没来表白了??萧扬:你谁啊?校花:???……书友群号:9572o1959... 《表白99次,校花急了》
都市 完结 263万字
一时冲动,七世不祥(七时吉祥原著小说)

一时冲动,七世不祥(七时吉祥原著小说)

九鹭非香
第一世,她是宋云祥,他是陆海空。他们青梅竹马,可她却 一辈子太长,我只争朝夕做掉他,我就踏实了。 第二世,他是师父空,她是徒弟祥。他们上行下效,可他却 小爷翻遍了整个山头,原来是尔等绑了她。我养的猪,你们居
都市 完结 22万字
都市种子王

都市种子王

七星荔枝肉
来自天外的种植传承,能培育超凡的种子。 种田何必乡间农田,养鸡无需山林野地。 想在客厅的天花板上采摘葡萄吗? 想在床头种一棵冰淇淋果吗? 想足不出户,每日收获天然美味的蔬菜水果吗? 请寻找都市种子的提供者都市
都市 完结 336万字
荒潮

荒潮

陈楸帆
如果并非只有人类拥有灵魂? 如果并非只有生物才能进化? 如果我们的未来必须穿过地狱之门? 进步浪潮席卷之处,人的灵魂一片荒芜。 故事发生在近未来的硅屿一座被进步浪潮抛弃的垃圾之岛,对生态灾难习以为常的麻木岛民
都市 完结 13万字
Be后白月光不要他了

Be后白月光不要他了

阿囤
首辅家的小小姐盛婳,旁人只道她福薄又命短,四岁那年寒冬腊月被人推进了河里,救起后便落了一身的病,缠绵病榻,旁人都知她活不过及笄。 老首辅最疼这个孙女,听闻可寻一男子冲喜,或可挽其性命。 挑来挑去,盛婳一眼
都市 完结 61万字