赫尔曼·黑塞提示您：看后求收藏（宜小说jmvip6.com），接着再看更方便。
更为糟糕的是我另一个恶习。通常来说，我对人没有什么好感，离群索居过着隐士般的生活，对于人的事情始终抱着轻蔑和讽刺的态度。
当我决心要过一种崭新的生活之际，还根本没有想这么多。我原以为让人们自己管好自己的事儿就够了，而我则把自己的温情、奉献、爱慕与同情留给无声的大自然。夜里，我上床睡觉的时候，突然想起我好久没去过的某座小山，在树林边缘处，有一棵我最喜欢的孤零零的树。此时此刻，它正在夜风中做着梦，也许只是浅睡一下、呻吟着、摇曳着。它会是什么模样呢？我走出屋子，去那座小山探望它，极其温柔而多情地端详它，心中怀着它的朦胧形象回家。
你在笑我。这种爱也许会被误解，但绝对不会平白浪费。不过，唯一的问题在于，我如何才能找到一条正确的路，从对自然的爱通往对人类的爱呢？
一旦开好头，好事自然跟着走。我那部长诗巨著的创作构想在我的脑海里萦绕，越来越清晰，越来越现实，只要我对大自然的爱使我能够说出森林和江河的语言——我这样做又是为了谁呢？当然不仅仅是为我挚爱的人，而且是为了广大人类，我想要引导他们去爱，甚至教给他们如何爱。尽管我对大多数人冷漠粗暴、冷嘲热讽、缺乏爱心。我感觉到了自己心中内部的矛盾，感觉到有必要克服这种与众人格格不入而且不友好的态度。这很困难的，因为正是孤独疏离的性格和个人环境际遇使我变得严厉冷酷、顽固卑劣，尤其是在处理社交关系方面。在家里或在酒吧中，我可能稍稍不那么严厉苛刻一点，或者偶尔我会在街上向一个过路人打招呼，但是这些都是远远不够的。除此之外，只要我试着对人友好，我就会意识到我跟别人的关系就会彻底崩溃：即便我的行为举止没有表现出敌对，人们也总是用冷漠的态度或怀疑的眼光来回应我——人们以为我是在讽刺嘲弄他们。最糟糕的是，我差不多已有一年没去那位学者家里了，而那是我唯一有熟人的地方。我感到必须首先去那里拜访一下，这样才能找到一条进入当地社交圈子的途径。
具有讽刺意味的是，我一直如此不屑而轻蔑的人情味这回居然帮了我的大忙。我只要一想到去教授家，伊丽莎白的形象就立刻浮现在我的脑海中，就跟她站在塞甘蒂尼画前凝望画中的云朵时一样美好！我突然意识到对于我的渴望以及我的忧郁，她都扮演了一个重要角色。于是，我生命中第一次产生了这样一个严肃的念头：我要结婚。直到刚才，我都确凿地相信自己跟那种婚姻生活完全不搭调，以至于我在没有妻子的现实面前屈服，自己都会嘲笑自己。我是一个诗人！一个游子！一个醉鬼！一个隐士！但是现在，我感觉到我的命运因为爱而有了具体的形态，它将会为我架设一座通往人世的桥梁。这个念头是如此诱人，而又如此志在必得！伊丽莎白！我已经注意到她同我意气相投，另外，她善于接纳我，她是一个高尚的人。我记得在谈论圣克利门蒂以及后来观赏塞甘蒂尼的画时，她的美是多么生动。这么多年以来，我从艺术和自然那里收集到了一个伟大的宝物，它们赋予我能力，让我为她揭示在世间万物当中什么才是美好的东西；我会用一切真实而美丽的东西包围她。她的脸上、她的灵魂都将摆脱悲伤的阴霾，我会让她发挥出所有的潜能。奇怪的是，我根本没有感觉到自己这样突然的转变是多么可笑。我这个完全按照自己的方式做事的独居隐士一夜之间变成了一个被爱情迷昏了头的傻瓜，竟梦想着新婚的幸福以及思考如何安排自己的家庭生活了。
学者一家人在我第一次去拜访的时候就对我友好而周到，这一次我一进门就受到了他们友好的责备。我紧接着几天连续又去了几次，终于在那里又遇到了伊丽莎白。真的，她真美！她看起来正好符合我对自己情人的想象：美丽而快乐。有那么一小段时间，我完全沐浴在她外貌的美丽之中。她跟我打招呼的方式是友好的，甚至可以说是饱含深情的，带着一种亲密挚友之间才有的氛围，这让我心花怒放。
您还记得那个挂着红色的日式灯笼、音乐飘扬、泛舟湖上的夜晚吗？就在那个夜晚，我的爱情宣言被消灭在了萌芽状态。那是一个恋爱中的少年值得同情的故事。然而作为一个成年人，恋爱中的彼得·卡门青的故事要更令人悲哀，更值得同情。
有人顺口提起伊丽莎白已经订婚的消息。我一听，便祝贺了她，还结识了她的未婚夫，他是来接她回家的。我也向他表示了祝贺。整个晚上，我的脸上都挂着一种和蔼亲切、充满善意的微笑，就像一个假面具一样令我讨厌、心烦。事后，我既没有奔入林中，也没有跑去酒店，而是坐在自己的床上，呆望着油灯，直到它发出浓烟随即熄灭。一瞬间，我慌乱无措、情绪崩溃，最后终于重新恢复了理智。悲伤和绝望再一次展开黑色的翅膀将我包裹住，我躺在那儿，觉得自己渺小、软弱，伤心得像个孩子一样哭了一夜。
我马上收拾行装，翌日清晨便到车站乘车返回故乡，我渴望着重新攀登塞纳尔斯多克的巨峰，我要重访我的童年，去看看我的父亲是否还活着。
我们都变得生疏了。父亲头发全白了，背也不再那么直挺挺的，看起来再也不那么威风凛凛的了。他待我态度温和，带点羞怯，也不问什么问题，甚至要把他自己的床让给我睡；看来我这次回家不只使他感到出乎意料，还弄得他有些尴尬而不知所措。这所小房子仍旧归他所有，只是草场和牲口都被卖掉了，他收到一点养老金，到处找一些很轻的活儿干。
当他离开房间，只剩下我一人时，我走到先前我母亲的床铺放置的地方，站在那儿，往事就像一条平静宽阔的大河从我心中流过。我不再青涩年少，我想，光阴似箭，日月如梭，就连我自己也将变成一个白发苍苍的驼背老头，躺在那里随时准备在痛苦中死去。这间老旧、寒碜的小屋似乎自从我出生就没有发生过任何改变，我在这里度过了童年、学过拉丁文、目睹母亲去世，产生这些念头是很自然的，这些念头让我思绪宁静、心平气和。我怀着感激的心情回忆着青年时代丰富多彩的生活，这时，我突然想起在佛罗伦萨学到的罗棱索·德·美第的诗句：
Quant’и bella giovenezza,
Ma si fugge tuttavia.
Chi vuol esser lieto， sia:
Di doman non c’и certezza.
（青春多美好，
时光手中逃。
欢乐趁今朝，
明日谁知晓。)
我同时感到惊异的是，我把对于意大利、对于历史、对于疆域辽阔的精神王国的回忆也带到故乡的这间古老破旧而熟悉亲切的小屋里来了。
我给了父亲一点钱。晚上，我们一同去酒店，那里一切如故，就好像我昨天晚上刚刚去过一样，唯一不同的只是酒钱由我来付。我父亲谈到香槟以及那种在倾倒时会产生星星状泡沫的纳沙特尔酒时，他让我就像这方面的权威人士一样为他做证，甚至承认了我现在的酒量已胜过他。我问起那个干瘪瘦弱的老农民，我上一次来到这个酒馆时还往他光秃秃的头顶上泼过酒的那个。他爱讲笑话，脑子里满是鬼点子，但他早已去世，连同他讲过的那些笑话一起被人遗忘了。我喝着沃州酒，听别人闲谈，也讲了一些我自己的经历。在月光下，我同父亲一起走回家去时，他一边漫无边际地闲聊，一边手舞足蹈、比比画画，醉醺醺地一刻不停，我像是中了某种特殊的魔法一样入迷地听着、看着，这样奇特的感觉我以前还没有过。过去的一些人的形象又浮现在我眼前——康拉德舅舅、罗西·吉尔坦纳、母亲、理查德和埃米尼亚·阿格丽哀蒂，他们就像是一本美丽的画册，画里的内容让我感到惊异，因为这一切在现实生活里似乎并不是那么珍贵的东西，但在我此刻看来却是非常完善而美丽。这一切都曾从我脑海中穿过，以惊人的速度被人很快遗忘。但是现在它们却又清晰而逼真地印刻在了我的脑子里：半辈子的生活，不需要我的有意识地去操控就能在记忆中完整地存留下来。
我们回到家里，我父亲讲着讲着不出声了，他睡着了，这时，我才又想起伊丽莎白。就在昨天她还跟我打招呼呢。我开始还对她钦慕赞美，随后就祝福她和她的未婚夫新婚幸福。现在我觉得这好像已经是发生在很久之前的事情了。似乎在那以后发生了很多事——我的悲伤与痛苦苏醒了过来，掺杂着记忆的洪流，击垮我那自私又害怕受伤因此急于自我保护的心，就像热风摇撼塞纳尔斯多克峰顶那年久失修、摇摇欲坠的茅屋一般。我在屋里待不下去了，便从低矮的窗户爬出去，穿过小园子，来到湖边，解开已经被人忽视了很久而无人使用的小船，轻轻地划进湖面上苍茫的夜色中。群山都披上了一层银雾做的面纱，依旧保持着庄严肃穆的形态，几乎圆满的月亮看起来似乎就悬挂在塞纳尔斯多克峰的山尖儿上。我甚至都能听见瀑布的声音。故乡和我的少年时光都如同鬼魅一般用它们苍白的羽翼抚摩我，它们登上了我的小船，伸出双臂，做出痛苦的、难以理解的动作。
那么，我的生活究竟有什么意义呢，我经历了这么多的欢乐与痛苦又是为了什么呢？我为什么那么渴求真和美？而且，为什么经历了那么多是非，我的这种渴望仍然未曾熄灭？为什么我要为这些女人坠入爱河，还要为她们忍受这么多痛苦与折磨？我为什么还要眼含泪水，执着而固执地追求那些美丽的女人？——我再一次为不圆满的爱情而羞愧地低下了头。上帝真是难以捉摸，他既然注定要我去过一种孤独的隐士生活，注定没有人爱我，又何苦在我心中燃起渴望被爱、需要被爱的烈火呢？
湖水在船首两侧发出咕咕的、沉闷的声响，船桨带起一串串银色的水珠，四周的群山似乎在很近的地方伫立着，沉默无言，清冷的月亮从浓雾笼罩的山头移到另一个山头。我少年时代的精灵默默地站立在我周围，用深邃的眼睛望着我，沉默着、寻找着。我仿佛看到美丽的伊丽莎白也在这些精灵之中，如果我没有错失时机，她会爱上我，成为我的人。
我觉得，如果我悄无声息地沉入这苍白的湖水，恐怕没有人会去打听我的下落，那么这样的下场真是最好不过了。然而，当我发现这条破船正在漏水时，我却加快速度划了起来。我突然觉得身子发冷，于是毫不犹豫地回到家里。
一到家我就疲倦而无力地躺到床上，但是头脑清醒，回顾我的生活，试图找出我到底缺少什么能引导我通向更幸福、更真实的生活的东西。我清醒地意识到爱的核心是善良、幸福与快乐。我必须开始去爱众人而不顾我在伊丽莎白那里遭遇的新的悲痛。但是如何去爱呢？又去爱谁呢？
这时我想到了我的年迈的父亲，我第一次注意到自己从未真正爱过他，尽管我应该去爱他。在我的童年时代，是我让他的生活更为艰难，后来我离开了家，母亲去世后，又把他孤零零一人留在家里，我还常常生他的气，末了几乎完全把他给忘了。临终时他躺在床上、奄奄一息的情景在我脑海中挥之不去：我站在旁边，看着他的灵魂慢慢消逝隐去——我从来都不了解这副灵魂，我也从未努力试图得到他的爱。
